

الروائع المائة

— ٤ —

لورد بيرن

أسفار أسد قار

ترجمة

عبد الرحمن بدوي

الثنى ٢٥

الناشر
مكتبة النهضة المصرية
٩ عدلى باشا بالقاهرة
١٩٤٤

اهداءات ٢٠٠٢

أسرة د/ محمد الرحمن بدوي
جمعية د/ محمد الرحمن بدوي للإبداع الثقافي
القاهرة

الروائع المائية

- ٤ -

لورد بيرن

أسفار أسد قرد

ترجمة

محمد العربي بديوي

الناشر
مكتبة النهضة المصرية
٩ عدلي باشا ، بالقاهرة

١٩٤٤

العنوان الأصلي

Lord Byron : *Childe Harold's Pilgrimage*

ظهر لأول مرة :

النشيدان الأول والثاني : سنة ١٨١٢

النشيد الثالث : سنة ١٨١٦

النشيد الرابع : سنة ١٨١٨

تصدير عام

« كان فيه احتقار مستمر لكل شيء ، حتى ليخيل إليك أنه عانى أسوأ ما يمكن أن يكون ؛ وكان يعيش على الأرض غريباً عنها ، وكأنه روح شاردة ألقى بها من عالم آخر ؛ وكان له خيال مظلم يخلق لنفسه الأخطار التي يكون قد أنقذ منها ؛ - ولكن عبثاً ، فذكرها كانت لنفسه مصدر انتصار وندم معاً . »

وَهَبِ قدرة على الحب لم يتيسر مثلها لكائن من الناس ؛ فكانت أحلامه في الفضيلة تتجاوز منذ البدء نطاق الحقيقة والواقع ؛ وشبابه الذي خاب أمله قد تلتته رجولة عاصفة . فلم يبق لديه إلا الأسف على كل تلك الأعوام التي بددها في مطاردة شبح وخيال ، وعلى سوء استخدامه للطاقة التي وهبت لروحه من أجل الاستفادة منها على وجه أحكم وأتم . لقد كان فريسة لوجدانات عنيفة نثرت في طريقه الخراب والشقاء ، ولم تترك لأجل عواطفه غير اضطراب باطن وأفكار قاسية تستثيرها حياة عاصفة مضطربة . ولكنه كان من الكبرياء والبطء في الإدانة بحيث ألقى نصف المسئولية في هذا على الطبيعة ، وعزا كل أخطائه إلى هذا البدن الذي قضت عليه الطبيعة أن يكون سجيناً للروح وقوتاً لدود القبر ؛ حتى انتهى به الأمر إلى الخلط بين الخير والشر ، فقال عن أفعال إرادته إنها أوامر القدر .

« لقد كان أرفع من أن يحمل أثرة العاديين من الناس ، فعرف كيف يضحى بنفسه في سبيل خير الآخرين ، حينما يقتضي الأمر . أفكان هذا منه عطفاً أو واجباً ؟ كلا ؛ إنما كان بالأحرى نوعاً من الفساد الغريب في طبعه ، كان يدفع بكبريائه إلى فعل ما لم يجرؤ على فعله غير القليل من الناس . وهذا بعينه قد كان الدافع الذي كان يجعله من قبل يفضل سبيل الجريمة : لأنه كان شديد الرغبة في الانفصال -- إن بالخير أو بالشر -- عن هؤلاء الذين تلقوا مثله حياة فانية ! إن روحه لم تكن تسمع لغير الكراهية التي يحملها لهم في نفسه ، فوضعت عرشها بعيداً عن هذا العالم ، في مملكة خيالية قد خلقتها لنفسها ؛ هنالك ، في هذه التأملات الباردة لاحتقاره ، كان دمه يبدو كأنه يسيل على نحو من الهدوء أكبر . ما كان أسعده لو أنه لم يحترق بعد بنار الجريمة ! وما كان أسعده لو أنه نعمَ دائماً بهذه الطمأنينة الباردة .

« أجل ، إنه سلك من السبل ما سلكه كل الناس ؛ أجل إنه بدا في الظاهر وكأنه يتحدث كما يتحدثون ويفعل ما يفعلون ، دون أن يهين العقل بأى انحراف عن سبيله . إلا أن جنونه كان جنون قلب ، ولم يكن جنون عقل : فلم يكن يهذى في أقواله إلا نادراً ، ولم يرفع النقاب عن أعماق نفسه إلا قليلاً من أجل إزعاج من كانوا يستمعون إليه . »

في هذا التحليل الدقيق لشخصية بطله لارا^(١) قدم لنا
يرون أصدق صورة عن نفسه . فقد كانت روحه عاصفة من
الأحاساس المضطربة والوجدانات الهائجة التي كانت تدور دائماً حول
نفسها ، مرتطمة حيناً بصخرة البشر الجرداء الباردة التي لا تلبث أن
ترتد عنها قانطة من بنى الإنسان ، ناظرة إليهم بإزدراء متهاanf ؛
ومنطوية على نفسها حيناً آخر لو اذاً بالوحدة من تفاهة الناس .
وفي كلتا الحالين وحدة ، الأولى إيجابية معتدية ، والأخرى سلبية
ليس فيها معنى الكراهية ، « لأن تجنب بنى الإنسان ليس معناه
بالضرورة كراهيتهم ؛ فليس كل امرئ بمهياً للدخول في غمرتهم
ومزاحمتهم في مشاغلهم . وليس من الزايرة بهم أن تحتفظ بقلبك
عميقاً في ينبوعه ، خوفاً من أن يفيض غلياناً في حميم الطغام ،
حيث نصير فريسة لداء عياء ، إلى أن نندب ، متأخراً ولزمان
طويل ، ضرورة كفاحنا ضد العدوى ، وننتقل من خطأ إلى خطأ
ومن شقاء إلى شقاء ، وسط عالم تشيع فيه روح معادية لا تقوى
على صدها والتغلب عليها (« اتشيلد هارولد » ، ٣ : ٦٩ ، ص
١٥٧ من هذا الكتاب) . ذلك أن روحه المتوثبة المجاهدة لا تستطيع
أن تستمر في جهادها العملي حتى النهاية ، لأن سلاحه فيه غير سلاح
أعدائه من البشر من ناحية ؛ ومن ناحية أخرى ، لأن روح النضال

(١) « لارا » : ١ : ١٨ .

عنده ليست روح نضال في مملكة الواقع ، بل في مملكة الفكر ؛ ومثلها إذا استيأس من الواقع ، لاذ بنفسه . ومن هذا اللّواذ المستمر بالذات تولدت في نفسه نزعة ذاتية هدامة للباطن ، قد أحالته إلى أتون من اللهب الوجداني الذي يحرق نفسه ، ويكتوى بنيران ذاته ؛ مما أوجد من نفسه دَوّامة مرّضية ، إن صح هذا التعبير ، تمزق النفس بأحوالها المختلفة ، مما من شأنه أن يجعل التناقض طابعاً أصيلاً في تكوينها . ولهذا التناقض من الحدة ما يجعل السيطرة على النفس مستحيلة ، وتنظيم الوجدان فيما بينها وبين بعض عسيرا ؛ لأنه لم تعد توجد بعد هذه السلطة المركزية التي تستطيع الهيمنة على كل هذه القوى المتضاربة . ومن شأن هذا كله أن يجعل صاحب هذه النفس « يعيش على الأرض غريباً عنها ، وكأنه روح شاردة ألقى بها من عالم آخر » ؛ لأن المشاركة في أحوال الناس لا تتم إلا بواسطة التوفيق والمساومة والانسجام بين مختلف القوى النفسية في داخل الذات الواحدة من ناحية ، ثم في صلتها بالناس والعالم الخارجي من ناحية أخرى . أما الذين يعجزون عن هذا التوفيق ، فيبدون غرباء في أوطانهم ، يشذ وينأى عنهم أقرباؤهم من بني الإنسان . وليس له بعد هذا إلا أن يحيا في وحدة هائلة مع نفسه ؛ وحدة هي في الآن نفسه اجتماع إلى أعلى درجة ، لأن نفسه ستكون حينئذ عالماً بأكمله ، إذ هو خليط هائل من الأنفس المتعددة

المنقسمة على نفسها . هذا من ناحية ، ومن ناحية أخرى فإن الوحدة مع النفس الخاصة هي في الوقت عينه وحدة مع الكون بأسره . لهذا ترى صاحبها يشعر بدخول الوجود كله في نفسه ، حتى تصوير « الجبال والأمواج والسموات بضعة مني ومن روحي ، كما أنني أنا بضعة منها » (« اتشيد هارولد » ، ٣ : ٧٥ ، ص ١٦٠ من هذا الكتاب) . فإلى هذا الشعور بوحدة الوجود تفضي الوحدة السلبية .

أما الوحدة الإيجابية فستحيل إلى ازدراء متعالٍ يخيّل إلى صاحبه فيه أنه فوق مستوى الكل ، وأنه لم يعد في حاجة إلى أن يتلقى عن الآخرين درساً أو تجربة ، لأنه يتوهم في نفسه أنه قد عانى كل التجارب ، وأنه « عاش طويلاً في عالم الأحران ، وتعمّق الحياة حتى القاع بالأفعال لا بالسنوات ، حتى لم يعد يدهشه شيء ، ولم تعد سهام الحب أو الألم أو الشهرة أو الطموح أو الكفاح تصيب قلبه بنصل الاحتمال الصامت الحاد » (٣ : ٥) ؛ فيلوذ حينئذ بقلعة من الكبرياء المتمردة ؛ مما يشيع في نفسه الهدوء البارد الذي هو أقرب ما يكون إلى اليأس . ولكنه يأس حي ، لأن « في يأسنا حياةً وأى حياة ، ألا وهي حياة السم : إنه جذر حيّ يغذى هذه الأغصان الذابلة ، لأن اليأس لن يكون شيئاً ذا بال إن أماتنا » (٣ : ٣٤) . إنه يأس قد علتة « بسمه كالحة ، بسمه إن تكن وحشية . . . فإنها مع هذا توحى بابتهاج

لم يفكر في طرده عن نفسه « (٣ : ١٦) . وقد يخيل إليه حينئذ ، بعد أن تحصن بعدم الاكتراث ، « أنه يستطيع أن يعاشر الناس من جديد . . . وأن روحه قد صارت اليوم من المناعة والأمان بحيث لم تعد تخشى أن يصيبها ما يحزنها ، وإن لم يأتها ما يسرها » (٣ : ١٠) ؛ « غير أنه سرعان ما يتبين أنه أقل الناس قدرة على استبطان سواد الناس ، ممن لا تجمع بينهم وبينه وشيجة ولا مشابهة . فإن روحه لم تعرف مطلقاً كيف تخضع أفكارها لأفكار الآخرين ، ولم تكن تستطيع أن تخضع إلا لنفسها . إنما كانت ثائرة على كل إيجاء أجنبي ، نفخوراً بقنوطها ، قد حملتها الكبرياء على عدم الانقياد إلى أى مخلوق كائناً من كان » (٣ : ١٢) . فيضطر حينئذ أن يعود إلى الطبيعة الحية كما يجد فيها الأصدقاء له ، بعد أن يئس من بنى الإنسان . غير أنه لا يستطيع أن يستسلم لهذه الطمأنينة الباردة ، لأن « الهدوء جسيم بالنسبة إلى النفوس المتوثبة . . . إن ثمة ناراً وحركة فى النفوس التى تأبى أن تنحصر فى دائرة وجودها الضيقة ، بل تصبو إلى ما وراء حدود الرغبة المتوسطة المعتدلة . إنها حين تشتعل مرة بهذه النار العسيرة الإطفاء ، لتتحرق عطشاً ولواحاً إلى المخاطر العالية ، ولا تتعب من شيء إلا من الراحة » (٣ : ٤٢) . لهذا نجد فى طبيعة هؤلاء نزوعاً مستمراً نحو آفاق جديدة وأفكار ممتازة ، يخلقونها لأنفسهم إذا لم يتيسر لهم أن يحصلوا عليها فعلاً ؛

أو بالأحرى هم لا ينشدونها إلا في مملكة خيالهم ، لأنهم في الواقع إنما يجرون دائماً وراء شبحٍ يحاولون اقتناصه وهو يفر منهم أبداً ، مما يكون في نفوسهم ذلك القلق العنيف الوثاب الذي يميزهم من دون الناس .

ومن أهم ما يمتاز به هذا النفر من الناس محاولتهم الانفراد عن سواد الناس ، كنتيجة لهذه العزلة التي يأوون إليها أو يخلقونها لأنفسهم خلقاً . فتراه يأتي من الأفعال ما يميزه منهم على أي نحو حتى لو خالف ذلك مبدأه . فعلى الرغم من أنه يكره الناس ، فانه مع هذا لا يشعر بأثرة ؛ بل هو متأهب للتضحية بنفسه في سبيل الآخرين عند الحاجة . وما هذا منه كواجب أو من باب العطف على الناس ؛ إنما ذلك لأن الناس نادراً ما يؤثرن غيرهم على أنفسهم ، فيريد هو أن يمتاز منهم بهذا الايثار النادر الوجود . وقد يبلغ به هذا الميل إلى التميز من الناس حد إتيان الجريمة لا لسبب غير هذا . وهي حالة نفسية معروفة تشاهد عند كبار المجرمين المصابين بجنون العظمة الذي يستحيل أحياناً أو يبدو على هيئة رغبة في إيذاء الآخرين واضطهادهم .

ولأن الحب الحقيقي ليس من هذا العالم الأرضي في شيء ، فإن هذه العاطفة تراها نامية عنده إلى أقصى درجة ، مما يدفع به إلى نشدان أوهام تجور به عن سبيل الوقائع وتقوده إلى خيبة أمل تعصف بحياته . فاتشيلد هارولد قد وهب قدرة على الحب

كبيرة غير متيسرة لأحد من الناس ، فاتجه بها أولاً إلى ابنة عمه .
ماريا اتشوررت ، وخيل إليه أن حبه سيتوج بالنجاح ، لكن
« هذه التى عشقها وهام غراماً بها ، لم يستطع ، ويا للتعاسة ، أن
يظفر بها » (١ : ٥) ، فكانت له عن هذا تجربة مرّة كان لها
فى نفسه أبلغ الأثر ، مما دفع به إلى التجوال الطائر بين الغادات
الحسان دون أن يشعر بالحب نحو إحداهن . ثم كانت له تجربة
ثانية أشد من الأولى مرارة وتعاسة ، هى تجربة زواجه البائس ،
الذى كان كارثة عظمى فى حياته ، لأن وضاعة امرأة متحذلة
متزمتة قد دفعت بغيرتها إلى التعلق بأوهام كاذبة ، فراحت تكيل
الهم لزوجها المسكين ؛ وساعدها فى هذا الاتهام الآثم لداتها من
بنات جنسها اللأئى وجدن الفرصة سانحة للانتقام الرهيب من
هذا الذى احتقرهن وأمعن فى هذا الاحتقار كما ازددن تعلقاً به .
وما أعنف شهوة الانتقام فى المرأة حين تُحتقَر ! فكان لبيرون
عن هذه التجارب الأليمة خيبة أمل هائلة فى الحب ، فحظ من
الظفر به فى هذا العالم الدنىء : « أيها الحب ! لست من سكان
هذه الأرض ؛ أنت ملك خفىّ تؤمن به ؛ وأنت دين شهادته
القلوب المحطمة ؛ ولكن العين المجردة لم تَرَك ولن تراك كما يجب
أن تكون . إن روح الإنسان هى التى أبدعتك ، كما أبدعت
عليين ، بواسطة أحلام تخیلاتها وأهوائها » (٤ : ١٢١) .
فإذا كان الحب هو الآخر على هذا النحو ، فماذا بقى له بعد ؟

لم تبق إلا الطبيعة ، ثم نفسه : « أيتها السماء والجبال والنهر والرياح والبحيرة ، إن لى روحاً قادرة على أن تفهمكم ؛ وفى وسع الليل والسحاب وبروق الصواعق أن يلمنى ؛ وإن أنغام أصواتك الراحلة لهى كالصليل لكل ما فى نفسي من قلق » (٣ : ٩٦) .
إن الطبيعة هى الأم الحنون التى يستطيع أن يرقد على صدرها ويقتات من حليب ثديها ؛ وهى المعبد الذى يقدم فيه صلواته ؛ وهو لن يحيا بعد فى نفسه بقدر ما يصير جزءاً مما حوالية .

غير أن هذه الطبيعة ليست الطبيعة الخارجية بقدر ما هى صورتها الخيالية عنده . فهو لا يريد أن يفنى فيها ، بقدر ما يريد هو منها أن تفنى فيه . لأن العامل الفعّال فى كل أفكاره هو ذاته الخاصة . والنزعة الذاتية المغالية هى ما يميز حبه للطبيعة من حب غيره لها ، خصوصاً الأقدمين من اليونان والرومان . ذلك أن يرن يريد أن يمتد بنفسه إلى ما وراء كل حد ونهاية ، حتى تنتظم الوجود بأسره ، فلا يكون له قانون غير قانونه هو . وهذا الامتداد غاز معتدٍ يدفع بجيوشه الجرارة من عواطف ملتهبة ووجدانات مشبوبة وانفعالات حادة إلى اكتساح كل العالم بروحه وخياله . ومن هنا يمتاز هذا العلاء بالنفس عند يرن منه عند غيره بأنه عند الآخرين ، وبخاصة المتصوفة والفلاسفة ، مُسالم وهى يجرى كله فى قمة العقل الباردة ، ولذا يتسم بالهدوء ؛ أما عند يرن فهو عنيف أهوج صاحب ، فيه حرارة وفيه اضطراب ،

تحدوه قوة زخّارة هدامة شيطانية تحاول أن تنال كل شيء
بالتحطيم لا بالتسليم ، وبالهدم لا بالسلم . لذا تشاهد على جبينه
ندوباً وأثّاراً حارة لعواصف عاتية تضطرم في داخل مملكة
خياله . وهذا من شأنه أن يعطى للشعور بالوحدة عنده طابعاً من
القسوة والتعالى يرغم الآخرين ويهبط كاهلهم .
كل تلك خصائص نفسية لها نظائرها الفنية . فصفة الازدراء
والفردية عنده قد جعلتاه يرغم الطبيعة والموضوعات الخارجية على
الدخول في قوالبه هو الخاصة ، بدلاً من أن يتكيف هو وإياها
ويستخلص روحها ؛ فكان يفرض عليها نفسه وروحه ، ويطبعها
بمزاجه الخاص . وما في طبيعته من اضطراب عاصف قد جعل
آثاره الفنية مضطربة النظم ، لم يسيطر على تكوينها عقل
هادئ ينمّيها خطوة خطوة ، ويحاول أن يوفق بين أجزائها ،
ويبينها حجراً حجراً ، حتى يتكون عن هذا بناء متلاحم متماسك
الأجزاء . إنما كان محموراً في كتابته ، غير منتظم في تأليفه ،
سريعاً في الإنجاز لأنه لا يصبر على التتميق والتوفيق وإحكام
الربط بين الأجزاء . ومن هنا لم يبرع في الموضوعات التي تحتاج
إلى تركيب وبناء واتساق نظم ؛ إنما برّز خصوصاً حيث لا يقيد
تسلسل ولا تقوده فكرة تنظيمية موجهة لبناء كلي . فلا تجده
يسرد الأفكار بطريقة متصلة ، إنما يقذف بها على هيئة خواطر
مستقلة ، كأنها لمحات ولوائح ولوامع تهجم على عقله فترتد

بوادة شاردة كأنها البروق . ومن هنا جاء ميله إلى اتخاذ أسلوب الفقرات المنفصلة ، كما يشاهد خصوصاً في أروع آثاره : « اتشيلد هارولد » ، و « دون جوان » : فالأول مكون من الفقرة المعروفة باسم فقرة اسبنسر ، وتتكون من تسعة أبيات كلها ذات طول واحد (٥ أقدام) ما عدا البيت الأخير الذي يزيد عنها بقدم سادس ، ويسمى باسم الإسكندري . والثاني مكون من فقرات كل منها ذات أبيات ثمانية . فأسلوب الفقرات هذا قد يسر له أن يعبر عن خواطره المتناثرة غير متقيد بتسلسل أو اتساق ؛ وإن كان قد خرج عن هذا الاستقلال بين الفقرات في بعض الأحيان ، خصوصاً في النشيد الأخير من « اتشيلد هارولد » . ولهذا أيضاً لم يبرع إلا في النواحي الغنائية . فعلى الرغم من أنه طرق كل أنواع الشعر : من قصيدة غنائية ورواية مسرحية وملحمة وشعر قصصي ، فإنها كلها تمتاز بهذا الطابع الغنائي ، لأنها دائماً تعبيرات عن خواج نفسية متناثرة لا تلتئم لتكوين وحدة كاملة متسقة كما تقتضيه طبيعة المسرحية والملحمة على وجه التخصيص . ذلك أن الفردية المطلقة تستلزم الغنائية في الشعر ، وتحول إذن بين الفنان وبين السرد المتصل . لذا لا نستطيع أن نعقد مسرحياته وملاحمه وقصصه الشعرية قصصاً وملاحم ومسرحيات بالمعنى الصحيح . ففارق هائل بين مسرحية لشكسبير أو مولير أو راسين أو جيته أو شلر ، وبين مسرحية ليرن . في

الأولى وَحْدَة واتساق بين الأجزاء وإفشاء من البداية إلى النهاية وإحكام لوضع الأجزاء ونمو مستمر ؛ بينما لا نشاهد في هذه الأنواع من الشعر عند بيرن غير الانفصال والتمزق والارتجال والاستطرادات التي تجور بالسرد عن غايته . وهذا راجع أيضاً إلى كون هذه الأبنية الأدبية لا يحكم بناءها إلا صاحبُ العقل المسيطر على العواطف والانفعالات ؛ أما الذي ينساق وراء أى انفعال طارىء وتتجاذبه الوجدانات المتضاربة ، فلا يقدر على البناء والتركيب وإحكام النسج .

وعرّامة الوجدان عند بيرن هي التي تضافى على أوصافه ألوانا زاهية براقّة وتشيع فيها روحاً عنيفة قوية . فأكثر أوصافه عادى لا يرتفع إلى ما فوق مستوى المتوسطين من الشعراء ؛ وصوره كثيراً ما تخلو من الطرافة ؛ والخواطر التي يعبر عنها نادراً ما تجد فيها جديداً أو عميقاً ؛ وإحساسه بالطبيعة لا يبلغ من العمق مبلغ إحساس رجل كشلى أو وردزورث في الشعراء الإنجليز ، أوتيك ونوفالس في الشعراء الألمان ؛ ولكنه يمتاز من هؤلاء جميعاً بأنه يشيع في كل أوصافه وصوره وخواطره وإحساسه اضطراباً وعنفاً يهز النفس ويملأ القلب رعدة وقشعريرة ، لا تجد منها شيئاً عند هؤلاء . والغالبية العظمى من أفكاره مبتدلة مشاعة لا جديد فيها ولا طريف ؛ غير أنها ذات طابع خاص ، لا تستطيع أن تسميه إلا باسم الطابع البيرنى ، لأنه نسيج وحده ، وإن لم

تقدر على وصفه بوضوح .

واللحن السائد في كل أشعاره هو لحن الحزن . وهنا لا يكاد يضارعه شاعر آخر ، إن قصدنا بالحزن هنا الحزن الإيجابي الوثاب ، لا ذلك الحزن المستسلم المريض الذي نجده عند بقية الرومنتيك ، وبخاصة في المدرسة الرومنتيكية الفرنسية . لذا مهر في وصف هذه الشخصيات الأسيانة التي تناضل في الحياة مع أعظم القوى الشريرة . فمن النادر أن تجد شاعراً آخر قد رسم هذا القدر من الشخصيات مثل اتشيلدهارولد ولارا ومنفرد وكونراد (بطل قصة « القرصان ») وقابيل . وهذه المهارة إنما ترجع إلى أن هذه الشخصيات المختلفة إنما تمثل الجوانب المتعددة لشخصيته هو : فيها أكبر تأكيد لذاتيته : فهارولد هو يرين نفسه ، بكل حياته وآماله وأسفاره وتجاربها في الحياة . وعبثاً حاول يرين أن يتنصل في مقدمة النشيد الأول والثاني من هذه الهوية بين كليهما . إذ سرعان ما وجد القراء في هارولد شخصية يرين بأكملها ، حتى عدّوها شخصاً واحداً منذ البداية ، وحتى اضطر يرين نفسه إلى الاعتراف بهذا في النهاية ، إذ ما لبث في النشيد الثالث والرابع أن هتك قناعه نهائياً وتبدى سافراً ؛ ولم يعد اسم اتشيلدهارولد غير ذكرى لاسم استعاره لنفسه . ولارا وكونراد يعبران عن جانب الطموح والنزوع إلى الأعمال والميل إلى المخاطرة في طبيعة يرين ، على الأقل كما حلم بها أن تكون .

ومنفرد يمثل جانب السموّ والتعالى إلى مرتبة الإله والحنين إلى اللانهاى واللامحدود فى شخصية بيرن ؛ إذ كان يود أن يكون فاورست آخر يسعى إلى اكتناه أسرار الوجود والقبض على مفاتيح الحياة وحل لغز الكون . كما نشاهد طبيعة العنف المتحرر والثورة المجدّفة والعصيان العرم فى تصوير بيرن لقابيل : فهنا قد أراد أن يعبر عن تمرّده على الخالق ، نظراً لما يراه فى الكون من شر وفساد ، الإنسان المسكين منهما برى . وتراه يخيل إلى نفسه أنه إبليس آخر يود أن ينتقم للإنسان البائس من باريه الذى يعدّ به ويرهقه دون ما ذنب أتاها . وأخيراً نجد شخصية دون جوان تمثل الجانب الحسى الشهوانى فى بيرن ؛ كما تمثل تهكمه القاتل وسخريته الهدامة التى تهزأ بكل ما الوجود ، بعد أن يئست من الظفر بشيء فيه . فإذا كان اتشيلد هارولد يصوّر بيرن الشاب المتوثب إلى تجارب جديدة ، الظامى إلى الانتهال من ينبوع الحياة قدر المستطاع ، فإن دون جوان يمثل بيرن اليأس الساخر غير المكترث بشيء ولا بحى من الأحياء ؛ فكان الأول يمثله إذن قبل هجرته النهائية عن وطنه (سنة ١٨١٦) ، ودون جوان يمثل بيرن فى الدور الأخير من حياته بعد هذه الهجرة .

لكن أصدق الشخصيات تعبيراً عن نفسه بأكملها هى شخصية اتشيلد هارولد . فهى تصور بيرن الشاب العاكف على الذات ؛

لكن بدرجة أقل مما حدث لهارولد — الذى ورث اسماً ماجداً وقصراً عتيقاً كان مأوى للفضيلة من قبل ، وصار على يديه ملاذاً للعريضة والفجور . فلما بلغ منه الملل ، وخيت آماله التجارب القاسية لأحوال الناس — من نفاق وخداع — ، فارق قصر أبيه معتزماً التجوال فى القارة الأوربية ، غير آسف على شيء من الأشياء ولا على حى من الأحياء الذين خلفهم من ورائه . وركب سفينة أقلته إلى أسبانيا ، حيث كانت الحرب الضروس قائمة بين نابليون من جانب ، والأسبان والإنجليز من جانب آخر . فحاص خلال هذا الاقليم الرائع الجمال وتغنى ببطولة أبنائه وجمال بناته ، وألقى بأعنف اللوم على المستضعفين منهم الذين لم يحملوا السلاح لطرد الغازى المغتصب ، ووصف المعارك الطاحنة التى دارت بين كلا الفريقين ، وعرج على الملاحى الوحشية لهذا الشعب الفطرى مثل مصارعة الثيران . ثم لما انتهى من رحلته فى شبة الجزيرة الايبيرية غادرها إلى بلاد اليونان وألبانيا ؛ فتلث ملياً عند أثينا ، واستلهم ماضيها المجيد تحت وحى آثارها الرائعة ، وبكى على أطلالها الدارسة ، واستعاد ذكرى مواطنها المقدسة للفن والجمال ، وثار على استسلام الشعب اليونانى للأتراك . ثم ارتحل إلى ألبانيا . وهنا أعجب بشعبها الأبيّ الباسل ، الفطرى الغرائز ، الوحشي الطباع ، فى حمية وأنفة ومروءة ، وأشاد بحماكمها على باشاينا . ثم عاد يبكي حظ هلاس وينعى على أبنائها الأذلاء ، مستنفراً

إياهم إلى الحرب في سبيل الاستقلال والحرية . وبذا تنتهى
هذه الرحلة الأولى .

وبالنشيد الثالث تبدأ الرحلة الثانية التى غادر فيها بلاده إلى
غير رجعة ؛ أولا إلى بلجيكا حيث زار مسرح القتال الأخير ،
فوصف الأردن وساحة ووترلو ؛ وبكى على صديق له مات شهيداً
في هذه المعركة . وهنا تلبث طويلاً كيما يمجد نابليون ، فكرس
لوصفه فقرات خالدة هي من أروع ما كتب عن هذا البطل الجبار .
وغادر بلجيكا إلى بلاد الرين ، حيث وصف مفاتن هذا
النهر الجليل الذى يقع في بقعة من أجمل بقاع الدنيا ؛ واستمر
يتابع النهر في مجراه حتى منابعه في سويسره إلى أن بلغ بحيرة
ليمان (بحيرة جنيف) ذات الذكريات الغرامية الشعرية الخالدة ،
حيث استعاد نفسه ونصاعة روحه واتحد بالطبيعة الكلية في أبهى
مجالها ؛ وعطف على روسو يذكره بكلمات أقرب ما تكون إلى
وصف نفسه . وأخيراً وصل إلى إيطاليا ، فحياها بكلمة أولى ؛ ثم
أخذ في زيارة بلادها ، مبتدئاً بالبندقية ، عرافة البحر التى انبعثت
من أعماق المحيط ، فتغنى بمجدولها الخالد وبجرها الفاتن ، وقصورها
وكنائسها ، وتاريخها المجيد في عالم البحار . ومضى منها يستعيد
ذكرى بلادها التى كانت مأوى ناعماً لشعراء إيطاليا الممتازين .
حتى وصل روما ، فأقام بها طويلاً يشاهد آثارها التى تتحدث
بأبلغ عبارة عن أعظم الأجداد الحرية وأروع الظواهر الدينية .

وفي خلال هذا كله ، كان يعنى بالبكاء على الديار الخالية والرسوم الدارسة التي تشهد بأن مجداً أو جمالاً أو حقاً كان يقطن هنا ، فكاد أن يستعرض أهم أحداث التاريخ : القديم منه والحديث ، مستخلصاً منه في كل حين درساً وعبرة . وكان أهم ما لفت نظره إبان هذا كله ، هو مجد الماضي وزواله ، وفعل الزمان الجبار في كل شيء يخضع لسلطانه ، وتفاهة كل جهودنا الإنسانية التي لا يلبث العدم أن يبتلعها في هاويته السحيقة ؛ وعجز الإنسان أمام القدر العاتي الذي يحطم له كل ما أبدعه من آثار رائعة وتحف فاتنة . فأب من هذا كله بحزن دائم ونظرة أسيانة إلى الوجود ، لا سبيل إلى الخلاص من ورائها . إذ هي لا تبصر من وراء الأفق شيئاً ؛ وإذا كانت هذه حال العالم ، وإذا كانت هذه هي الحياة ، فلماذا نطلب حياة أخرى وراءها ؟ ولكن تمرد بيرن لم يستمر إلى أبعد من هذا مما سي شاهد بعد في تمرد « قابيل » ؛ إنما مال إلى نوع من الاستسلام اليأس الحزين . وهذه الخواطر التي يلذ لبيرن أن يولجها في كل حين وبعد كل منظر ، كان من شأنها أن تدفع به إلى كثير من الاستطرادات ، مما زاد في تفكك النسج في هذه الملحمة .

وهي أفكار وخواطر ليس فيها من جديد إلا الإخلاص في التعبير عنها . والحق أن بيرن لم يكن عميقاً في أفكاره ، إنما كان حاداً في انفعاله وإحساسه ، لذا لم يكن مفكراً ممتازاً أو

شبه ممتاز . فـسكان جـيته إـذن صـادقاً كـل الصـدق حـين قـال عـنه :
« إنه حين يفكر ، يصير طفلاً » . إذ أشعاره وكتاباتـه كـلها
خالية من سعة الأفق في النظر ونفوذ الإدراك واكتناه الأسرار
المستغلقة ، مما نجده عند شكسبير أو جيته أو شرأو وحتى عند
شلي الذي فاقه في هذه الناحية من غير شك ، كما فاقه أيضاً في
القدرة على وصف الطبيعة . لكن ما يميز يرن هو تعبيره عن
طابع وجودي معين لا نستطيع أن تستخلصه عند غيره ، أو
بوضوح . فالطابع أو النموذج البيروني نموذج نسيج وحده ، له
مميزاته الخاصة ، التي حاول أن يتأثر بها شباب أوربا في ذلك
العصر .

هذا النموذج البيروني لن تجد فيه عمق فرتز ، ولا خيال
سان بريه ، ولا رقة رينيه ، وهم أقرانه الذين قدموا أنفسهم نماذج
عليا للشباب الأوربي في تلك الفترة الحاسمة من تاريخ أوربا التي
شملت الثورة الفرنسية بما سبقها وما تلاها من سنوات كانت
تمهيداً أو ذيولاً لها وختاماً . إنما ستجد فيه نوعاً من اليأس القوى
الدافع إلى عدم الاكتراث ، لا غفلة ، بل ازدراء واحتقاراً .
وستجد فيه نزوعاً عارماً إلى نشدان المخاطر ، واكتساب التجارب
الحية الجديدة باستمرار ، وتحقيق الأفعال من وراء الخواطر

والأحلام ؛ وستغزو نفسك نزعة وحنين إلى الحياة المضطربة
العاصفة الزاخرة بأعنف العواطف وأنبل الانفعالات ؛ وستقف
معه وقفات طويلة عند آثار الماضي وتقرأ في صفحات التاريخ ،
فتخلو إلى نفسك تسألها في كل حين : إلى أين ؟
فإن استطاع أن ينبئك بشيء من أمرك هذا ، فأنا موفق
حقاً إلى ما كنت أريد ؟

عبد الرحمن بدوي

مايو سنة ١٩٤٤

أسفار اتشيلد هارولد

للورد بيرون

قصة فروسية

« الكون سفر لم يقرأ منه غير الصفحة الأولى
من لم ير إلا وطنه . وأنا قد تصفحت منه قدراً وافراً ،
فوجدته رديفاً تافها . ولكن هذا الامتحان لم يكن
عقياً . فقد كنت أبغضت وطني . ولكن ألوان العنت التي
سامنتي لإياها مختلف الشعوب التي عشت بين ظهرانيها
هدتني إلى محبة هذا الوطن . فإذا كنت لم أظفر من
أسفاري إلا بهذه الفائدة وحدها ، فكفى هذا كيلاً
آسف على ما حملتني هذه الأسفار من متاعب ونفقات »

الكوسموپوليت^(١)

(١) كتاب نادر عنوانه الكامل هو : الكوسموپوليت ، أو المواطن
العالمى ؛ وعليه هذه الشارة : « الوطن هو حيث يعيش المرء سعيداً » .
وتاريخه سنة ١٧٥٠ ، ولكنه غفل من اسم المؤلف والناشر . وهو
كتاب لاذع السخرية ، من وضع فوجريه دى مونبرون .

مقدمة (١)

تكاد القصيدة التالية أن تكون أوزانها قد ألفت وسط المناظر التي تعرضها : فقد استُهِلَّت في ألبانيا وأنشئت الفقر المتصلة منها باسبانيا والبرتغال وفقاً لذكرات كتبت إبان زيارة هذين الاقليمين .

تلك ملاحظات لانسوقها هنا عبثاً ، إنما هي ضمان لصدق ما بها من أوصاف : أوصاف تتصل الموجودة منها في النشيد الأول باسبانيا والبرتغال وإيپروس وأكرنانيا واليونان . وهنا تقف القصيدة مؤقتاً : فإن ظفرت من الجمهور بحسن القبول ، فلعل المؤلف أن يجازف باقتياد قرائه حتى يبلغ بهم عاصمة الشرق ، ماراً بأيونيا وافريجيا . وسُعيينه النشيدان اللذان ينشرهما الآن على سؤال الرأي العام .

ولم يكن بد من أن ندخل في القصيدة شخصية خيالية كما تكون جميع أجزائها على اتصال واتساق ؛ وعلى الرغم من هذا كله ، فإنني لم أدع بهذا أنني أضفيتُ على كتابي هذا طابع الانتظام المميز للملاحم . وكان نفر من خلاني الذين أكبر

(١) هذه المقدمة خاصة بالنشيد الأولين من الأناشيد الأربعة المكونة

لقصيدة اتشيلد هارولد .

أحكامهم في عيني قد نهوني إلى ما عساي أن أنزلق إليه من خطر اتهامى بأنى شئتُ أن أرسم خُلُقًا واقعياً في شخص اتشيلد هارولد الخيالى . لهذا أنشد السماح لى بأن أقول بصراحة قولة نهائية إن هارولد من بنات خيالى ، وإنه شخص ابتدعته من أجل قصيدتى . أما فيما يتصل ببعض من التفاصيل المشتركة فيما بيننا ، فلعل من الخير تذكرها ؛ ولكنى آمل ألا يكون المرء فى حاجة إلى هذا التذكر فيما يتصل بالقطع الرئيسية .

ومن نافلة القول أن نذكر أن اسم « اتشيلد » مثل « اتشيلد ووترز » ، و « اتشيلد تشيلدرز » قد استعمل لأنه أكثر تلاؤماً مع الإيقاع أو الوزن الذى اتخذته لأبياتى . و « التوديعات » الواردة فى مستهل النشيد الأول قد أوحى بها إلى « عِمّ مساء » للورد ماكسويل ، فى الأشعار الاسكتلندية العتيقة (بوردر منستر لزي) التى نشرها اسكوت . ولعل القارىء أن يجد فى النشيد الأول بعضاً من الفقر التى تبدو كأنها ذكريات باقية عن قصائد مختلفة تدور حول اسبانيا ؛ ولكن هذا إنما تم بمحض الاتفاق ، لأنه ، فيما عدا قليلاً من الفقر الشعرية ، قد كتب الجزء الأكبر من « اتشيلد هارولد » فى البحر المتوسط . والفقرة الشعرية عند اسپنسر تنطوى على عدد هائل من النغمات ، كما حكم بهذا واحد من أشهر شعرائنا . فقد كتب الدكتور بياتى يقول : « لم يمض زمان طويل منذ أن ابتدأت

أنشيء قصيدة على أسلوب أسينسر وأوزانه ؛ وفيها لذي أن أدع
السبيل مفتوحاً أمام ذوقى فى الانتقال دوراً فدوراً من اللهجة
الفككة إلى اللهجة المشجعية ، ومن الوصف إلى العاطفة ، ومما هو
رفيق حنون إلى ما هو لاذع مُقذع ، وفقاً لما عسى أن يلهمنى
إياه مزاجى ؛ لأن الوزن الذى التزمته يحتمل كل هذه الأنواع
على السواء (« رسائل بياتى ») . فلما تأيد رأى برأى حجة
كهذا ، ورأى بعض من الشعراء الإيطاليين من الطراز الأول ،
لم تعدبى حاجة إلى تبرئة نفسى وتبرير مسلكى بإزاء ما وددت
اصطناعه من اتخاذ لهجات مختلفة الشببات ، عديدة الأنواع ،
ما دمت واثقاً من إنتى إذا لم أنجح فى تحقيق ما تصبو إليه
نفسى ، فالخطأ إنما يعود إلى فشلى فى تحقيق هذه الغاية ، أولى
من أن يكون راجعاً إلى اتخاذ وزن زانه ورفع مناره أريوستو
وتومسون وبياتى .

لندن ، فبراير سنة ١٨١٢

فصل تقريـم

أعود اليوم فأمسك القلم بعد أن شاركت كل صحفنا الدورية
بنصيبها فى نقد كتابى . وليس لى ما أقوله ضد عدالة ملاحظاتهم
بوجه عام . وسأكون متجافاً إلى الندامة لو أنتى صرخت فى
وجه انتقاداتهم الخفيفة كل الخفة ؛ فلعلم كانوا سيكونون أوفر

حظاً من الصدق في القول ، لو أنهم ، على العكس من هذا ، لم يظهروا نحوى كل هذا العطف . فليقبلوا جميعاً ، فرداً فرداً ، منى إذن كل دلائل الشكر على هذا الكرم . غير أن ثمة نقطة واحدة أود التجاسر على سوق ملاحظة بإزائها . فمن بين الانتقادات العادلة التي وجهت إلى خُلُق رَحَالتى (الذى أقرر دائماً أنه شخص خيالى ، على الرغم من كل ما يقال بخلاف هذا) الغريب الأطوار ، قيل إنه إلى جانب الخطأ التاريخي ، فإن اتشيلد هارولد لم يكن فارساً مطلقاً ، لأن عصر الفروسية كان عصر غرام وشرف الخ الخ غير أننا نعلم اليوم أن هذه العهود التي ازدهر فيها « الحب المنتسب إلى العهد العتيق السعيد » ، « الحب العتيق » ، كانت عصور الفساد الأكبر . وليس على من يشك في هذا إلا أن يتصفح بضع صفحات من سان پاليه ، وأن يتلبث ملياً عند ص ٦٩ من المجلد الثاني . فالأيمان التي كان يأخذها الفرسان على أنفسهم لم تكن تراعى أكثر مما كانت تراعى الأيمان الأخرى ؛ وأغاني التروبادور لم تكن أكثر عفافاً وعذرية من أغاني أوفيد ؛ ولم تكن أخف وقعاً منها أو أكثر تهذيباً . و « قصور الغرام ، ومجالس الحب ، أو الرقة والتهذب » كان فيها من الغرام أكثر مما كان بها من التهذب . وما عليك إلا تنظر في هذا الصدد رولان وسان پاليه . وأياً ما كان الاعتراض الذي تسوقه ضد شخص اتشيد هارولد غير المحبوب ، فإنك لن تستطيع أن تنكر عليه .

أنه كان يتحلى بصفات القروسية — « لم يكن خائلاً ، بل كان من الداوية » (« الصعاليك ، أو الاتفاق المزدوج ») . وإني لأخشي ألا يكون ترستان ولا نصلو خيراً مما كان يجب أن يكوناه ، وإن كنا مع ذلك شخصين ذوى نزعة شعرية سامية ، وفارسين مغوارين « لايهيهما شيء » ، دون أن « يخلوا من النقائص » . وإذا كانت قصة نشأة نظام « رباط الجورب » حقيقة وليست بأسطورة ، فإن فرسان هذه الطريقة قد حلوا طوال عدة قرون شرط كونتيسة من كونتيسات سالزبرى ، لا تعنى الناس ذكرها : فما أشرف القروسية بهذا ! وما كان ليبرك أن يندب هذا النظام ، على الرغم من أن الملكة ماري انطوانيت التى كان يدافع عن قضيتها كانت فى منزلة من الفضيلة تعدل منزلة غالبية السيدات اللاتى تكسرت من أجلهن الرماح وجندلت بسبهن الفرسان .

وقبل أيام بايار إلى أيام سير جوزف بانكس (وهى أكثر الأيام القديمة والحديثة طهراً وعفافاً) ، قليلة هى الشواذ التى تخالف ما قلناه ؛ ويساورنى الخوف من أن قليلاً من البحث سيكفى كى يعلمنا ألا نأسف على هذه المومياوات الشنيعة التى تعزى إلى العصور الوسطى .

وهأنذا أدع « اتشيلد هارولد » تحيا ما وسعتها الحياة . وقد كان من الأيسر والألد إلى نفسي أن أصور خلقاً محبوباً ؛ وكان

في الوسع اسبال القناع على معايبه من غير ما مشقة ، وجعله أكثر
 أنصلاً وأقل مقالا . ولكنني لم أقصد من تقديمه أن يكون نموذجاً
 يحتذى ؛ بل كل ما قصدت إليه هو أن أبين كيف أن الفساد
 المبكر للروح والأخلاق يجرّ إلى السامة من اللذات الماضية واليأس
 من اللذات المقبلة ؛ وأن جمال الطبيعة ومباهجها نفسها والبواعث
 على العمل (اللهم إلا الطموح ، فإنه أقوى المستثيرات) مفقودة
 التأثير في مثل هذه النفس الضالة الشاردة . ولو أنني استمررت
 بقصيدتي مع اتشيلد هارولد ، إذاً لازداد عمق هذا الخلق كلما أوفى
 على النهاية ؛ لأن الصورة الإجمالية التي كان في عزمي أن أحققها
 يوماً ما ، كانت في مجملها ، مع اختلاف قليل ، صورة لتيمون
 جديد ، أوزاليتوس مصوغاً في قالب الشعر .

لندن ، سنة ١٨١٣

الزهراء

إلى إيانته^(١)

في الأجواء التي هِمتُ فيها منذ قليل ، على الرغم مما يقال
من أن الجمال كان يعتبر هناك من غير منافس ولا شريك ؛ وفي
هذه الرؤى الخيالية التي تسوق إلى القلب ألواناً من الجمال يَأْسِي
عليها متنهداً زافراً لأنه لم يرها إلا في الأحلام ؛ في هذا كله لم
تَبْدُ لي مَنْ تدانيك إن في الواقع أو في الخيال . لهذا لن أحاول ،
بعد أن رأيتك ، أن أصوّر هذا الألوان من السحر والفتنة التي
تعددت وازدهرت . إن كلماتي ستكون إذن عاجزة عن أن تصف
من جمالك شيئاً لمن لم يعرفك بعد ! وبأى لسان يستطيع أن
يتحدث من رأوك ؟

آه ! ليتك بقيت دائماً كما أنت الآن ؛ فلا تخيبي الآمال
التي تشع من ربيعك ! وليتك بقيت هكذا رائعة الجمال ، فيك
حرارة ومع ذلك فليس في قلبك إلا الطهر ، تقديم إلينا صورة
« الحب » العارى من الجناح على هذه الأرض ، وتخليين ألبابنا
بما فيك من براءة عذبة ! أجل إن تلك التي ترعى سنك في

(١) إيانته هذه هي الفتاة الصغيرة، الليدى شارلوت هارلى (التي صارت
فيما بعد ليدي شارلوت بيكون) ؛ وكانت سنها حين تقديم هذا الإهداء
إليها الحادية عشرة تقريباً .

شبابك برقة وحنان ، لترى فيك الآن ، وعليك سنا الفتنة ،
قوس قزح سنيها المقبلة ، فتنجاب أحزانها أمام هذه الألوان
الساوية والأطياف الملائكية .

أنت يا حورية الغرب الفتاة ! إن عمرى قد تقضي منه
ضعفُ عمركَ من السنين ؛ إن عيوني لتستطيع أن ترنو إليك
دون أن تحترق بلهب الغرام ؛ وتتأمل في غير ما خطر بهاء
جمالك الناضج الفتان . وما أسعدنى ألا أراه يوماً يذبل أو يحول ؛
وما أكثر سعادتي حين أرى أنه ينما تدمى سائر القلوب الشابة
من كلومها القاسية ، فإن قلبي سينجو من المصير المقدر لهؤلاء الذين
تقضي عيونك عليهم بالإعجاب بك ، مع ما يحجره هذا من عذاب
هائل حتى في أعز ساعات الحب .

أوه ! دعى تلك العين ، الوحشية كعين الغزال ، المضيئة في
روعة وجسارة ؛ دعيها تلك العين التي تأسرنا في شرودها ،
وترحالها ، وتملؤنا بالذهول في حِلِّها وثوائها ؛ دعيها إذن تلقى نظرة
إلى هذه الصفحات ، ولا تجعلها تحرم شعري من هذه البسمة التي
يزفر صدرى تحرقاً إليها ، لو أنتى كنت لك شيئاً أكثر من صديق .
نشدتك الله ، يا غادتي العزيزة ، إلا فعلت ما رجوت ؛ ولا
تسأليني لماذا أتوجه بأناشيدى هذه إلى جمال فتى كجمالك ؛
بل دعيني استوكف عطفك كي تسمحى لى بأن أضم زنبقة ناصعة
البياض إلى أزهار إكليلي .

إيانتَه ! هكذا سأمزج اسمك في غداثر أشعاري ! وفي كل
 مرة تُلقَى عينٌ حنونٌ نظرةً إلى رحلات هارولد ، سيكون اسم
 إيانتَه أول ما يتبدى أمام ناظريه ، كما سيكون آخر ما ينساه .
 آه ! حينما ينقضي عمري وتعدُّ سِنِيَّ ، أود لو أن هذه التحية
 القديمة تجتذب بنانك الرُّخص إلى القيثارة ، قيثارة من تَغْنَى بك
 وبما لك من فتنة وإغراء : فهذا أقصى ما تتمناه ذكراى . ولكن
 إذا كان هذا فوق الرجاء ، فهل للصدقة أن تتطلب أقل منه ؟

النشيد الأول

— ١ —

أنتِ آيتها الموسا^(١)، يا من تمثلت هِلَاسُ من أصلاب
الآلهة ! أنتِ يا من أبدعت خيال الشعراء ، لطالما أخرجت قياثير
شعرائنا المحدثين حتى لم تعد قيثارتى تجسر على الإهابة بك من
فوق رايتك المقدسة : غير أنى تجولت هنالك على ضفاف ينبوعك^(٢)
الذائع الصيت . أجل ! لقد أرسلت أفواج الزفرات نوحاً على مذابح

(١) الموساهى آلهات الشعر والموسيقى والرقص وكل الفنون الحرة .
وكن بنات زيوس ومنيموزنيه . وعدهن تسع : كلبو ، وتشرف على
التاريخ ؛ ويوتريا ، وتشرف على الموسيقى ؛ وطاليا ، وتشرف على
الملاهى ؛ وملپومنيه ، وتشرف على المآسى ؛ وترپسكورا وتشرف على
الرقص ، واراتو ، وتشرف على الشعر الغنائى الرقيق الغزل ؛ ويوليهينيا ،
وتشرف على الغناء والخطابة ؛ وكليوپا ، وتشرف على شعر البطولة
والملاحم ؛ وأخيراً أورانيا ، وتشرف على الفلك . وكن جميعاً تحت قيادة
أپولو ، ولذا سمى بقائد الموسا (موساجيتس) ؛ وإن سمى هرقل بهذا
الاسم . وكان النحل والغار وكل ينابيع پندوس وهليكون پرناسوس
مقدسة لهن ويمتلن عادة على صورة عذراوات يعلوهن الحياء ويتسمن بالشباب
والجمال . ولم تكن تقدم لهن ضحايا ، وكل ما هنالك أعياد تقام باسمهن .
فى أنحاء مختلفة من بلاد اليونان (هيلاس) ، خصوصاً فى تسيا ، القرية
القاعة عند سفح جبل هليكون ، كل خمس سنوات .

(٢) ينبوع الذى يشير إليه يرون هنا هو كستاليا ، أحد ينابيع جبل
البرناس . وقد امتدت رحلة اتشيلد هارولد حتى دلف المذكورة بعد .

دلف المهجورة من بعيد الزمان ، في هذا المكان الذى لا يقطع
من صمته الأسيان غير همسات ينبوعك العزيز . ولكنى لن
أوقظ الأخوات التسع من أجل أن يباركن قصة بسيطة متواضعة
وأغنية ساذجة كأغيتى هاتيك .

— ٢ —

فتى عاش في جزيرة ألبين^(١) ، لم تستهوه سُبُل القضيالة أدنى
استهواء . فأمضي أيامه في عريضة فاجرة فادحة ؛ وعكرت عليه
اللذات الصاخبة صفو الوسن الهادىء في الليل الساجى ، حتى
استكت منها مسامع الليل الغافية . يا لله ! لقد انطلق بلا أدنى
تأثم يتهب ألوان الفجور وينتشي بأفحش اللذات الحسية الشهوانية ؛
ولم يكن يأسر قلبه من شئون الدنيا غير القيان الفواجر وخلآن
السوء الداعرين ، وأبناء الحظ المتباهين ، من أى طبقة كانوا .

— ٣ —

اتشيلد هارولد ، هكذا كان اسمه . أما أصله ومن أين جاء
اسمه ، فهذا ما لا يخلق بى ذكره . بل يكفينى أن أقول إنهم
كانوا من ذوى الصيت ، وكانوا في زمانهم مَبْجَلِينَ ماجدين .
ولكن ابناً حقيراً فاسداً يكفى وحده لكى يدنس إلى الأبد اسماً
لامعاً بارزاً ، مهما يكن من شدة برقائه في الماضي ، ومهما تكن

(١) جزيرة البيون هي بريطانيا ؛ والمعنى الاشتقاقى لهذا الاسم يدل
على البياض ، فسميت به لياض صخور دوثر المواجهة للقارة الأوروبية .

جلالته آنذاك . ولن يستطيع النَّسَّابون بكل ما في وسعهم استخراجهُ من الطين المقبور ، ولا النثر المبرِّقش أو أكاذيب الشعر المعسولة ، لن يستطيع شيء من هذا كله أن يَسِمْ بالنُّبُل أفعالا شريرة ، أو أن يضفي المجد على جريمة .

— ٤ —

لقد استضحى اتشيلد هارولد في شمس الظهيرة لنهار اللذات ، متمليا منها بما يهوى كالفراشة الهائمة ، ولم يحسب حساباً لما عسي أن يأتي به الليل القارس من شقاء وإرهاق بعد هذا النهار القصير من حياته . ولكنه لم يكد يقضي من عمره ثُلُثه حتى حلت به الكوارث . فقد أحس بتمام الملل والنفور : فكره الثواء بوطنه ، إذ تبدى له أكثر إجحاشاً وقفراً من صومعة الراهب الكثيبة .

— ٥ —

فقد جاس خلال أتاويه الشر الطويلة ؛ ولم يشأ التكفير عما اقترف من إثم . وبعث بأحر الزفرات إلى الكثيرات ، مع أنه لم يحب منهن غير واحدة^(١) ؛ وهذه التي عشقها وهام غراماً بها ، لم يستطع ، ويا للتعاسة ، أن يظفر بها . آه ! ما أسعدها أن تنجو من فم هذا الذي كانت قبلاته ستدنس ثغرها الطاهر ! هذا الذي كان سرعان ما يهجر جمالها الإلهي الرائع ، جرياً وراء شهوات

(١) هي مس ماريا انشورث ، وكانت حينئذ متزوجة .

مبتذلة وضیعة ، ویبدد أموالها وعقارها کی یُجهز علی سوار مالها
فی الحیاة ؛ هذا الذی لم یثأ یوماً أن ینعم بسلام البیت وهدوء المنزل .

— ٦ —

ولکن ها هو ذا اتشیلد هارولد الآن ، وقد برّحت بقلبه
العلل والآلام ، یرید أن یغادر رفاق العربدة ، وینأى عنهم
بعیداً . أجل ، لقد كانت العبرات أحياناً علی بتاتٍ أن تنهر
من عینیه ، ولکن سرعان ما كانت تمجّدها الکبریاء فی مکانها
وینخلو وحده إلی أشجانہ الحاملة . ثم قرأه علی مغادرة بلاده
وزیارة الأجواء المحرقة عبر البحر . فلما بلغ منه المرح واللذات ،
اشتاق أو کاد إلی الحزن والشقاء ، حتی لم یکن لیجد حرجاً فی
النزول إلی مأوی الظلال (القبر) ، لو کان فی ذلك السبیل الوحید
إلی تغییر الجو الذی یحیا فیہ .

— ٧ —

فارق اتشیلد قصر أویه^(١) ؛ وكان بناء شامخاً یعلوه الجلال ؛
قد بلغ منه القِدَمُ مبلغاً جعله یبدو علی وشک السقوط . ولکن
أجنحته كانت لا تزال تسری فیها المتانة والأُسْر . لقد کان من
قبل مأوی مقدساً ، فصار الیوم محلاً للدنس والفجور ؛ فی هذا
المکان الذی أوی إلیه من قبل الإیمان الساذج ، أصبحت بنات

(١) هو قصر نیوستد أبی .

پافوس^(١) تغنى وتدير البسمات المغرية . لقد كان مقدساً إلى حد أن كان في وسع الرهبان أن يتخيّلوا فيه عدد الأيام السعيدة الخالية ، إذا كانت القصص القديمة صادقة فيما تروى ولم يكن هؤلاء الأولياء الأبرار صادقين .

— ٨ —

ولكن جبين اتشيلد هارولد كان كثيراً ما تجلله الغيوم الحزينة ، وسط عواصف المرح المفرط الصخب ، وكان ذكرى حادث رهيب أو عاصفة بأثة قد رقدت في أعماقه ثم استيقظت فجأة في تلك اللحظات . ولكن هذا لم يعرفه أحد ، أو لم يحفل أحد من رفاقه بالتقصي عنه ؛ لأن طبيعته لم تكن تلك الطبيعة المفتحة الخالية من الصنعة ، التي تجد السلوى في إطلاق تيار الأشجان ؛ ولم يكن يبحث عن رفيق يعزّيه أو يواسيه ، مهما يكن من أمر هذا الحزن المستولى على نفسه .

— ٩ —

ولم يكن أحد يحبه ، على الرغم من أنه كان يدعو إلى قصره

(١) بنات پافوس : پافوس مدينة شهيرة في جزيرة قبرص أنشئت فيما يقال حوالى سنة ١١٨٤ ق . م . وكانت تعبد فيها فينوس ، ربة الجمال ، فتضحي لها على مذابحها كل ذكور الحيوانات ، فكان ينبعث عنه عبير فاغم كبير المر وأعواد البخور . وكان أهلها مخشّين داعرين إلى أقصى حد ، حتى كانت القوانين المحلية فيها تسمح للعذراوات بأن يحصلن على بائنتهن عن طريق الدعارة .

الشباب العرييد من كل الأنحاء ؛ إنما كان هؤلاء يتملقونه إبان
المآدب والحفلات وحدها ، لأنهم كانوا طفيليين لا يدعومهم إليه
إلا المرح الحاضر . أواه ! لم يحبه منهم أحد ، ولم تشعر واحدة من
القيان بعاطفة الحب نحوه ؛ غير أن النسوة لا يعنين إلا الفخفة
والجاء ، فهذان هما وحدهما معبود النساء . إنهن كالفرّاش لا يجتذبن
إلا البريق واللمعان ؛ وإن مامون (إله الثروة والغنى) ينتصر
حيث تُخفق الملائكة .

— ١٠ —

وكانت لاتشيلد هارولد أمّ ، لم ينسها قلبه ؛ ولكنه لم يشأ
أن يودعها قبل الرحيل . وكانت له أخت يُعزها ، ولكنه لم يرها
قبل بدء سفره . وإذا كان له أصدقاء ، فإنه لم يقبل منهم أحداً
قبلة التوديع . ومع هذا فلا تحسبن من هذا المسلك أنه كان ذا
قلب من الصخر الصلّد : أى هؤلاء الذين تعرفون ما معنى الحب !
إنكم تشعرون تماماً بما يحجره على قلبكم من عذاب هذا التوديع
الأليم ؛ إنه ليحطّم القلب الذى تود هذه النفوس الحبيبة أن
تأسو جراحه .

— ١١ —

قصره وممتلكاته ، وإرثه ، والغواني الباسمات اللأى آنس
عندهن السرور ، واللواتى تستطيع عيونهن الزرّق النّجل ،
وغداثرهن الجفّال الناعمة ، وأكفهن الناصعات البياض كالثلج ،

أن تزعزع قداسة الراهب القانت ؛ هؤلاء اللأئي غدّين شهوته
الواسعة الفتية . ثم كؤوسه المترعة بأنفس الصهباء وأرق التسنيم ؛
ثم كل هذه الأشياء الداعية إياه إلى انتهاب اللذات ؛ كل هذا
قد فارقه دون أن يزفر زفرة أسف على فراقه ؛ ولم يعد يفكر إلا
في اجتياز البحار ، واجتياح بلاد الوثنيين (الشرق) ، والعبور
بخط الاستواء ، متلظياً بشمس المحرقة .

— ١٢ —

انبسط الشراع ، وهبّت ريح رقيقة وكأنها سُرّت بحمله
من بلاده عبر البحار . وسرعان ما اختفت الصخور البيض
أمام ناظريه ، وفنيت في زبد أثاره الموج في عرض الأفق .
ولعله تحسّر هنالك على أنه ودّ الرحيل ، ولكن هذا الخاطر ظل
صامتاً مطوياً في أعماق صدره ، فلم تنبس شفتاه بأية شكاة ، بينما
ذرّف باقي الراكبين الدموع ، شاكين إسراع وفد الريح في
هياج مفرط صّخاب .

— ١٣ —

وما أوفت الشمس على الانحدار إلى أعماق الماء ، حتى
اجتذب طنبوره الذي كان يحسن عليه العزف ، وضرب عليه
نغمات غير متقنة ، حين خيّل إليه أنه ليس ثمة أذن غريبة تصغي
إليه : وها هي ذى أنامله تعبت بأوتارها ، مردّدة وداعه في وقت
الأصيل الشاحب الكثيب . وكانت السفينة تطير على الجودی

بجناحها الناصع كالثلج ، وتراءت لناظريه الشَّطْطَان وهي تتراجع
بسرعة . فأرسل اتشيلد هارولد لحن « وداعه » الأخير :

— ١ —

وداعاً ! وداعاً ! بلاد الحمى ^١	على الماء تخفين تحت الزبد
زياح المساء لها زفرة	وللموج قرعٌ طويل الأمد
ويصرخ طيرٌ ؛ وشمسٌ بدت	تهرول نحو مغيبٍ وعد :
سلاماً إليك وأرض الحمى	سلاماً يُردُّ حتى الأبد !

— ٢ —

وعما قليل يعود السنا	سنا الصبح يعلو الذرى والوهاد
أحيى المياه ، أحيى السما	ولست أحيى الحمى والبلاد !
وقصرى الجميل ، لقد أقفرت	مقاصيره وخبا الآتقاد
وعشبٌ غريب علا وجهه	وكلبى ينبح عند الوصاد

— ٣ —

هَلَمْ ، هَلَمْ ، رفيق الأمين ^(١) !	لماذا البكاء ، علام الأنين ؟
أنتخشي من الموج طوفانه ؟	أم الريح تخشى لديها المنون ؟
دع الدمع ينضب في نبعه	فإن السفين رشيق متين
يكادُ ينافس في سيره	من الطير كل سريعٍ مُبين «

(١) أخذ يرون معه أحد أبناء مزارعيه ؛ ولكنه رده إلى وطنه ثانية
في طارق ، بعد أن مرض شوقاً إلى وطنه كما مرض من دوار البحر .

— و —

« — دَعِ الرِّيحَ تَهْزِمُ فِي مَوْجِهَا !
ولكنْ ، رَيْسِي ، لَا تَعْجَبِينَ
فَإِنِّي تَرَكْتُ أَبَا حَانِيَا
وَمَا مِنْ صَدِيقٍ لَدَيَّ سِوَا
فَلَا الْمَوْجَ أَخْشِي وَلَا ذِي الرِّيحِ :
إِذَا كُنْتُ أَبْدُو مَهِيضَ الْجَنَاحِ
وَأَمَّا لَهَا كُلُّ حُبِّي مَتَاحِ
هِيَ غَيْرُكُمْ وَإِلَهُ الصَّبَاحِ

— ه —

« حَبَانِي أَبِي خَالِصًا عَطْفُهُ
ولكنْ أُمِّي ، يَا وَيْلَهَا !
« — كَفَى يَا غَلَامَ ، كَفَى كُلُّ ذَا
إِذَا كَانَ قَلْبِي بَرِيئًا كَقَدْ
وَبَارَكَ حَوْلِي بِصَبْرِ عَتِيدِ
سَتَشْكُو وَتَنْحَبُ حَتَّى أَعُودَ »
خَلِيقٌ بِعَيْنَيْكَ دَمْعٌ يَجُودُ
بِكَ الْبَرُّ مَا جَفَ دَمْعِي الصَّدِيدِ

— و —

« هَلُمَّ ، هَلُمَّ ، وَلِيَّيَ الْمَطِيعِ !
أَتُخْشِي الْقَرْنَسِيْسَ ^(١) أَعْدَاءَنَا ؛
« — أَتُحْسِبُ أَنِّي يَا سَيِّدِي
ولكنْ زَوْجًا عَلَى عَرْسِهِ
لِمَاذَا أُرَاكَ شَدِيدَ الشُّحُوبِ ؟
أَتَفْرَعُ مِنْ هَوْلِ رِيحِ هَبُوبِ ؟
مِنَ الْمَوْتِ أَجْزَعُ ؟ لَسْتَ الْهَيُوبِ
يُظَلُّ حَزِينًا إِذَا مَا تَغِيبُ

— ز —

أَلَا إِنِّ زَوْجِي وَأَبْنَاءَنَا
بِقَرَبِ الْبَحِيرَةِ ؛ إِنْ يَسْأَلُوا
لَدَى قَصْرِكُمْ ، سَيِّدِي ، يَقْطُنُونَ
عَنِ الْأَبِّ ، أَيُّ جَوَابٍ يَكُونُ ؟ »

(١) كانت انجلترا آنذاك (سنة ١٨٠٩) في حرب مع فرنسا أيام

نابليون .

«كفاك، كفاك ولتني المطيع فمن ذايوم على ذى الشجون ؟
ولكننى مرحٌ هازل أسرُّ لهذا الفرار المبين »

— ح —

فمن ذا ، بانه محبوبه وزوج ، تكون لديه الثقة ؟
فما قليل يجف من دموعها لنة مشرقة
وليس أساى على ما مضي من اللهو أو لرؤى مقلقه
ولكن همى أن لا أرى ورأى شيئاً يحق المقة

— ط —

وهأنذا فى الدنى مفرد أجوب البحار بريح على
لماذا أساى على آخر ولا فرد فى الكون يحنو على
لعل كلابى تعوى ، إلى محىء غريب بخبز شهى
فإن غبت عنها طويلا نزلت على كانى لست الوفى

— ي —

نفر سريعا على مزيد من الموج يا مركبى المسرعا
هلمى إلى أيا موطن تشائينه ما عدا الخدعا
إليك سلامى يا موجتى ! وإن غبت يا موطنى البلقما
إليك وداعى ! يا قفرتى كهوفى وقصرى ، وداعا معا

— ١٤ —

غابت الأرض . وطار المركب تتقاذفه الرياح الهوج فى خليج
بسكاى العاصف . وها هى ذى أيام أربعة قد انقضت ؛ وما أطل

الخامس ، حتى تبدى شاطئ ، جديداً أشاع النشوة في كل القلوب .
 فما هي ذى قنّة جبل السنّترا^(١) تحييمهم وهم في طريقهم ، بينما نهر
 التاج^(٢) يدفع الجزية للبحر من مائه الذهبي المتدافع إلى الأعماق ؛
 وسرعان ما وثب ملاح يرتغالى على ظهر السفينة كما يقودها
 خلال شواطئ تنزى بها قوى الخصب والنماء ، ويقوم فيها
 نفر من الفلاحين بالحصاد .

— ١٥ —

بأى سحر تتأمل العين كل ما أبدعته السماء من أجل هذا
 الجو الجميل ! وأى فاكهة شهية تتراقص عليها الألوان فوق كل
 الأشجار ! أى مناظر غنية تتراءى من فوق أعالي الروابي ! ما هذه
 الأيدي الدنسة التى أتت كما تحرب هذا الاقليم البديع ؟ آه !
 حينما يضرب الله العلى بيده الجبارة هؤلاء الذين يتحدون قوانينه ،
 ويخرقون أوامره العليا ، سيقذف بسهمانه النارية جحافل الغال^(٣) ،
 منتقماً منهم أشنع انتقام ، ومطهراً الأرض من أعدائه القساة .

(١) سنّترا مدينة بالبرتغال على مسافة ١٥ ميلا شمال غربى لشبونة .

(٢) نهر التاج يصب في المحيط الأطلسى ويخترق البرتغال واسبانيا .
 ويوجد قليل من الذهب في رماله ؛ ولكن بنسبة قليلة . وتلك حقيقة
 كان يعرفها الأقدمون من الرومان ، إذ ذكرها بليني وكاتلوس وأوفيد ؛
 فلما نرى الشعراء الرومان والمحدثون يتغنون بذهبه .

(٣) يشير هنا إلى زحف الجيش الفرنسى بقيادة جينو على بلاد البرتغال
 ولكنه صد بفضل سير آرثر ولسلى قبل وصول بيرن إلى لشبونة
 بضعة أشهر .

— ١٦ —

أى جمال تكشف عنه لشبونه من النظرة الأولى ! إن صورتها لتسبح فوق هذا التيار النبيل الذى صورّه الشعراء مبسوطاً برمال من الذهب . ولكن أمواجه تحمل الآن آلاف السفن ذوات القوة الهائلة ، منذ أن صارت ألبيون حليفة البرتغال ، هذه الأمة المليئة بالكبرياء والجهل ، والى تقبل وتكره اليد التى تحمل المهند كما تنقذها من براثن سيد بلاد الغال الذى لا يرحم .

— ١٧ —

ولكن الداخل هذه المدينة التى ترف من بعيد كأنها سماوية ، يحس بالآلم وخيبة الأمل وهو يجوس خلالها بين كثير من الأشياء التى تفتحها عين الغريب ، لأن القصر والكوخ كليهما يبدو كريهاً تقضى به العيون . وساكنوها البائسون يخوضون فى الأقدار ، فلا يخفل أحدهم ، كبر مرتبة أو صغر ، بنظافة قميصه أو سترته ، وحتى لو أصابهم الطاعون ، لظلوا فى أقدارهم والغين غير مكترثين .

— ١٨ —

يا لهم من عبيد بائسين ! وإن كانوا قد ولدوا وسط أجمل المناظر وأسمها — لماذا إذن ، أيتها الطبيعة ، تبددين نعمك على أمثال هؤلاء ؟ إن جنة سنترال الرائعة لتبدى أمامنا فى مناظر من

الروابي والأوداء باهرة الألوان . أوّاه ! أية يد تستطيع أن تقود القلم أو الريشة كما تصور ولو نصف ما يتراءى للعين من مناظر أشد إثارة للدهشة والفتنة من تلك التي وصفها الشاعر^(١) الذي فتح للناس مبهورين أبواب عليين .

— ١٩ —

ها هنا صخرة وعرة يتوجها دير قوطى ؛ وهنا أشجار القلين تظلل بأغصانها هاوية تحف بها الشجيرات ؛ وعلى الجبل بساط من طحلب سواده سماء قائظة ؛ وصغار الشجر يزين وادياً عميقاً لم تنفذ إليه يوماً أشعة الشمس ، وزرقة المحيط المستوية ، وقلائد العقيان وهي تتدلى من أوراق أشجار البرتقال الأخضر ، والسيول الهابطة في توثب من الصخور إلى الأوداء ، والكرم الزاحف على منحدرات الروابي ، والسرّو المترجّح على شاطئ الينابيع ، كل هذا يساهم في تجميل هذا المنظر الساحر وتنويعه .

(١) كتب يرون إلى أمه يصف منطقة سنترًا قائلاً : « إنها أبهى منطقة في كل أوربا ؛ ففيها جمال من كل وصف ، طبيعي وصناعي . فالقصور والمدائن تقوم وسط الصخور والشلالات والهوى ؛ والأديار تشرف على المرتفعات الشاخنة ؛ — ومن بعيد يتراءى البحر ونهر التاج » .

(٢) يرى معظم الشراح أن الإشارة هنا إلى دانتة في الفردوس (القسم الثالث من « الملهاة الإلهية ») ؛ وقد تكون الإشارة أيضاً إلى ملتن في الفردوس المفقود (نشيد ٢٤ آيات ١٣١ — ٩٦٥) كما يلاحظ أ . موزس (في نشرة مكملن ، لندن سنة ١٩٠٥ ، ص ٧٧ من الجزء الأول)

ثم اصعد الشعب الملتوى بأناة، وأدر طرفك مراراً كيما تتأمل ما تراه ، ومن الصخور العالية انفضّ مناظر رائعة جديدة ، ثم استرّفه عند معبد « سيدة الآلام »^(١) ، حيث يعرض عليك الرهبان الزهاد بقايا الصالحين المقدسة ، ويروون للغريب مختلف الأساطير : هنا عوقب الفسّاق ، وفي تلك المغارة عاش هونوريوس سنين طوالاً ، آملاً أن يستحق الجنة بجعله الأرض جحيماً .

وهنا وهناك وأنت تصعد الشّعاب تشاهد صليباً خشنة النحت ، ولكن لا تحسبن أنك بهذا ترى قرايين للتقوى ، إنما هي آثار واهية لغضب سفّاك . فحيث نزف دم القريسة البائسة تحت سكين السفّاك ، نصبت أيدٍ صليباً من الأغصان الجافة . والأوداء والحماثل مليئة بهذه الذكريات الحزينة ، في هذا البلد

(١) يقوم دير « سيدة الآلام » (أو العقاب) على قمة صخرة وعلى مقربة من هذه الصخرة وعند أسفلها يوجد دير كورك ، حيث احتضر القديس هونوريوس مغارة قضى بها السنين الطوال من عمره . والقديس هونوريوس هذا راهب مشهور في هذه المنطقة ، توفي سنة ١٥٩٦ وهو في سن التسعين ، وليس هو القديس هونوريوس المشهور أحد كبار آباء الكنيسة .

ولكن يرن قد أخطأ في فهم الاسم الاسباني لهذا الدير إذ معناه « سيدة الصخرة » لا « سيدة العقاب » ؛ وتدارك هذا الخطأ في تعليقه على الطبقة الثانية ، ولكنه لم يشأ أن يغير النص .

المضرج بالدم ، حيث لا قانون يحمى الحياة ^(١) .

— ٢٢ —

وعند منحدر الروابي أو أعطاف الوادي ترى قصوراً كانت من قبل مساكن للملوك ، ولكنها اليوم خاوية لا تزهر من حولها إلا النباتات الوحشية البرية ، ولم يعد يتحدث عن مجدها القديم إلا بقايا من الأطلال . هناك يقوم قصر أمير البرتغال الجميل . وأنت ، يا ابن البيون الثرى ، فاتك ^(٢) ! ، هنا أيضاً قد أقمت جنتك ، ناسياً أننا ، حين يُغدق علينا الحظ والثراء الأهرجان

(١) « من المعروف أنه في خريف سنة ١٨٠٩ حدثت اغتالات في شوارع لشبونة وما حولها ؛ ولم تكن الضحايا من الوطنيين وحدهم ، بل إن بعضاً من الانجليز قد اغتيلوا أيضاً . وبدلاً من القضاء على هذه الجرائم نصح لنا بعدم الاشتراك في المازعات التي نشهد لها ، حتى لو رأينا أحداً من أبناء وطننا يهاجم . وقد حدث ذات مرة وأنا ذاهب إلى المسرح أنني أوقفت في الساعة الثانية مساءً . وهي ساعة تنفس فيها الشوارع بالباس ، وكنا أمام دكان مفتوح ، وكنا اثنين في العربة . ولحسن الحظ كان معنا سلاحنا ؛ وإلا كنا نحن موضوعاً لقصة ، بدلاً من أن نكون رواة لها . وليس أمر الاغتيال قاصراً على البرتغال ؛ بل في صقلية ومالطة يخلق الانجليز لبان الليل ، ولا يعاقب أحد من الصقليين أو المالطيين » (تعلية بيرن)

(٣) يشير هنا إلى قصة « فاتك » لوليم بكفورد التي كتبها في الأصل بالفرنسية ثم ترجمت إلى الانجليزية . وهي قصة شرقية قصيرة ، يصفها بيرن في تعليقه الأخيرة على « جياور » فيقول إنها تفوق كل تقليداتها في أوروبا ، بما فيها من دقة في الأسلوب وجمال في الوصف ، وقوة في الخيال .

كنوزها ، لا نستطيع أن ننعم بالسلام السعيد الوديع إلا إذا
تجنبنا مغريات الشهوة الغدارة .

— ٢٣ —

وهنا أنشأت تضع تصميمات اللهو ، تحت ريد هذا الجبل
المتشح دواماً بالجمال . ولكن قصرك اليوم قد عاد خالياً وحيداً
مثلك ، وكأنه مناخ غير مبارك فيه للانسان : فالأشواك الكثيفة
لا تكاد تسمح ببلوغ مخادعك المهجورة ، أو أبوابك المفتوحة
دائماً . وفي هذا عبرة جديدة لقلب متعظ : ما أشد بطلان الذات
على الأرض ، ما دام الزمان الذي لا يرحم يغوص بها في سيله
الجارف !

!

— ٢٤ —

تأمل البهو الذي اجتمع فيه الزعماء منذ حين ! أواه ! إنه
قبة تقضى به عين كل بريطاني^(١) ! فمن هذا العدو القزم السافر
باستمرار ، الذي يحمل تاج الحماقة ؟ إنه يجلس هناك متدثراً بثوب
من البرشمان وإلى جواره قد علّق خاتم وسجل أسود كتب عليه
أسماء فرسان معروفين ، وتوقعات عديدة يشير إليها هذا القزم

(١) وقعت اتفاقية سنترا في قصر مركيز مريلقا . فبعد أن هزم چينو
قائد الفرنسيين في قميرا على يد ولسلي ، حاول الفرنسيون أن يحصلوا على
شروط معتدلة من خلفه سير هيو دارمبل ، فوقعوا معه اتفاقية سنترا
هذه التي أثارت ثائرة الانجليز ، لأن فيها تساهلا مع الفرنسيين .

الماكر ضاحكا ساخراً منها بكل قواه .

— ٢٥ —

«العهد» هو الجنى القزم الذى سخر من الفرسان المجتمين فى قصر مريلقا : فقد استطاع أن يسلبهم عقولهم (لو كانت لهم حقاً عقول) ، وأن يحيل السرور الطافح للأمة إلى حزن وحداد . فجندلت الحماقة تاج الظافر ، وكسبت السياسة ما خسره السلاح . فليت الغاريزكو عبثاً لرؤساء كرؤسائنا هؤلاء ! وويل للظافرين لا للمقهورين ، ما دام النصر قد أهين على سواحل البرتغال .

— ٢٦ —

ومنذ اجتماع هذا المؤتمر العسكرى ، تفزع بريطانيا من اسمك ، أى سينيرا ! والذين بيدهم مقاليد الأمور صاروا يقشعرون فرعاً وتشرق ألوانهم ، لو كان فى نفوسهم موضع لحياء . ما ذا سيسى أبنائونا هذا العمل الشائن الحمل بالعار ؟ أولن ينظروا هم وأبناء أحلافنا إلى هؤلاء القواد المحرومين من كل أمجادهم نظرة احتقار وازدراء ؟ إن الأعداء المهزومين فى المعركة قد صاروا منتصرين فى هذا القصر ، الذى أصبحنا فيه هدفاً لسخرية الأمم فى مستقبل الزمان .

— ٢٧ —

تلك كانت خواطر اتشيلد هارولد ، وهو يسير خلال الجبال متأملاً فى وحدة . وإن جمال هذه البقاع ليبعث فيه نشوة السحر ؛

ولكن ها هو ذا يفكر في الفرار منها ، فانه قلب في قلعه أكثر من السنونو المحلق في الهواء . وها هو ذا فريسة لخواطر حزينة . فإن هارولد لم يفرض الصمت على التأمل البارد : بل لاهمه صوت باطن على تبديد شبابه في حماقات شائنة . ولكنه حينما أراد تأمل الحقيقة ، غشت على مقلتيه المخفضتين بالدمع سحابة سوداء .

— ٢٨ —

إلى الجواد ! إلى الجواد ! وها هو ذا يفارق إلى الأبد بقعة سلام^(١) ، مع أنها بلسم لروحه : فقد استيقظ من أحلامه ، ولكن هذا ليس من أجل أن ينشد الشهوة أو الكأس . إنه يفر ، غير عالم بعد أى مأوى سيلجأ إليه كما يستريح من أسفاره . ولا بد له من المرور بآلاف المناظر قبل أن يشبع نهمة للترحال ، أو قبل أن يسود الهدوء في صدره ، أو قبل أن تحنك التجارب .

— ٢٩ —

ولكن مفرًا^(٢) تستحق منه أن يتوقف قليلا ، هنا حيث

(١) بعد أن أقام بيرن عشرة أيام في لشبونه ، أرسل أمتعته إلى جبل طارق عن طريق البحر هي وبعض الخدم ؛ وركب هو ورفاقه وخیولهم متعین ناحية اشيلية .

(٢) مفرًا مدينة على مسافة ٣٠ ميلا شمال غربي لشبونه ؛ وتحتوى على قصر ودير وكنيسة ضخمة . والأرغفات الستة التي رأيتها في هذه الكنيسة هي أجل ما رأيت . ولكن لم يكن في استطاعتنا سماعها ؛ إنما أكدوا لنا أن أصواتها جديرة بجمالها ونفامتها . ومفرًا تدعى اسكورريال البرتقال ، (من تعلية بيرن) .

أقامت قديماً ملكة البرتغال البائسة^(١) ، وحيث اختلطت
الكنيسة بالبلاط ، وتبادل القديس والرقص المعربد ، والتجم
جمع شاذ من الرهبان والأعيان . ولكن فاجرة بابل^(٢) قد أقامت
هنا قصرأ بلغ من الفخامة حداً جعل الناس ينسون الدم الذي
أهدرته ، ويركعون أمامها ، أمام تلك التي عرفت كيف تُضفي
على جرائمها طلاء من الذهب .

— ٣٠ —

شرح اتشيلد هارولد طرفة المجدوب في أكناف هذه الأودية
الخصبة والروابي الحاملة . آه ! لماذا هذه البقاع الفاتنة لا تؤوى
إلا شعباً من العبيد ! للجناء الفارقين في البطالة والرخاوة أن ينعتوا
الرحلات بأنها حماقة ، ولهم أن يُدهشوا من أن ثمة نفراً جسوراً
يغادر الحشايا الناعمة كيما يجابه المتاعب ويواجه مشاق الأسفار
الطوال ! إن في هواء الجبال لعذوبة ورقة وجمالاً لن يعرفها مطلقاً
الكسلُ الوسنان .

— ٣١ —

ذُرَى الجبال يعلوها البياض وتغنى في الأفق البعيد ..

(١) كانت قد أصيبت حينئذ بالجنون .

(٢) الإشارة هنا إلى « نبوءة يوحنا » ، اصحاح ١٧ : ٥ « وعلى
جنبها كتب اسم ، سره : بابل العظيمة ، أم الزانيات ونبوع الفسق في
الأرض » . والكلام هنا عن روما الوثنية .

والأوداء الأقل خصوبة ، ولكنها أشد بهجة ، تتراعى أمام
 اتشيلد هارولد : إن هذه السهول الشاسعة لا يحوها إلا الأفق .
 وعلى مدى الإبصار ، تترك العين مملكة الأسبان حيث يقود
 الرعاة هذه القطعان المشهورة بصوفها الفاخر . لكن يجب على
 الراعى اليوم أن يتسلح كما يستطيع حماية حملانه . إن عدوًّا
 مخيفاً قد اجتاح اسبانيا : فعلى جميع سكانها أن يناضلوا ، أو
 يتحملوا أهوال الاستبداد .

— ٣٢ —

في المنطقة التى تلتقى فيها البرتغال بأختها (اسبانيا) ، أتعرف
 أى حدود تفصل بين الملكتين المتنافستين ؟ وهل فصل التاج
 بتياره الجارف الهائل قبل أن تنفصل هاتان الملكتان الغيوران ؟
 أو هل هى سلسلة جبال سيرا مورينا المتكبرة التى تشمخ بصخورها
 البعائية ؟ أم هو حد أقامته الصناعة ، كسور الصين العظيم ؟ كلا !
 إنه ليس سورا أقامه الناس ، ولا نهرا واسعا عميقا ، ولا صخوراً
 مريعة ، ولا جبلاً شامخة كتلك التى تفصل شبه الجزيرة عن
 بلاد الغال .

— ٣٣ —

كلا ؛ إنه نهر صغير ذو موج فضي يكاد أن لا يحمل اسماً ،
 وشطآنه الزاهرة تنتسب إلى كلتا الملكتين . هنا ينحنى الراعى
 على عصاه متأملاً فى فراغه الأمواج الهادئة وهى تجرى بين الشعبين

المتعادين . وأقل الفلاحين الأسبان له من العزة والكبرياء
ملائبل الدوقات ، فيعرف الفارق بينه وبين العبد من أهل
البرتغال ، هؤلاء الذين هم أشد العبيد وضاعة ومسكنة^(١) .

— ٣٤ —

وغير بعيد عن هذا الحد الواهى، يدير نهر جواديانا الصاخب
قوته فى أمواج داكنة مزمزماً واسعاً ، كما تغنت به من قبل
أناشيد الأقدمين . وعلى شاطئيه احتشدت جيوش المغاربة
والفرسان وعليهم دروعهم اللامعة . وهنا توقف أسرع الغزاة^(٢)
وسقط الأبطال ، وانحدرت عمامة المسلم وخوذة النصرانى فى النهر
الدامى الطافح بالجلث الطافية .

— ٣٥ —

إيه اسبانيا العزيزة ! أيها البلد الحالم المشهور ! أين اللواء الذى
حمله بيلاجيو ، حينما دعا والد كاكاف^(٣) الخائن عصبة المحاربين الذين

(١) فى سنة ١٨١٢ أضاف بيرن هذه الحاشية : « لقد وصفت
البرتغاليين كما رأيتمهم آنذاك . ولكنهم تقدموا منذ ذلك الحين ، على
الأقل من ناحية الشجاعة . فالأعمال الأخيرة التى قام بها لورد ولنجت
قد محت مخازى سنترا . أجل لقد فعل المعجزات ، فلعله قد غير من أخلاق
هذه الأمة ، وواءم بين الخرافات المتنابذة ، وقهر عدواً لم ينسحب مطلقاً
أمام آخرين » . (٢) هو نابليون .

(٣) كاكاف « هى ابنة الكونت جوليان ، هيلانة اسبانيا . لقد حافظ
بيلاجيو على استقلاله معتصماً بجبال استوريا ، وبعد بضعة قرون رأت
ذرية رفاقه مجهوداته وقد تكلفت بغزو غرناطة » (تعلية بيرن) .

ضربوا بدماء القوط جداول جبالك ؟ أين هذه البنود الدامية التي
نشرت فوق رؤوس أبنائك ، والتي توجها النصر فطردوا المهاجرين
المعتدين حتى سواحلهم السود ؟ لقد أحاطت بالصليب هالة من
الأرجوان ؛ وعلا الهلال شحوب ، حينما رددت أصدااء أفريقيا
صرخات الأمهات الأليمة في مراکش .

— ٣٦ —

إن الملاحم الشعبية لتروى بعد هذه الأعمال المجيدة . وهذا ،
ويا للأسف ! أجل مصير يلقاه المحارب : فحين يتهدم المرمر ،
وتفقد سجلات التاريخ ، تخلد أناشيد الرعاة ذكرى على وشك
أن تموت . أيها الرجل المتكبر التياء ، تجاسر على تأمل نفسك :
انظر كيف يبلغ الأبطال مسامع الخلف في أغنية . أو تأمل أن
تخلد الكتب والأعمدة والتماثيل ذكراك وأمجادك ؟ وهل تحسب
أنك لا بد واثق بلسان الرواية البسيط ، حينما يرقد معك في قبرك
متملقوك ، ولا يفيك التاريخ مالك من حقوق ؟

— ٣٧ —

هبوا إذن يا أبناء اسبانيا ! ألا فلتهبوا ! إلى الأمام ! أسيخوا

==والإشارة هنا إلى كيفية فتح العرب لاسبانيا ، بأن استنجد الكونت
جوليان بالعرب لكي ينصروه على رودريك الذي هتك عرض ابنته
فلورنده ؛ إذ ما كاد يسمع جوليان بالمار الذي لحق ابنته بينما كان يدافع
هو عن سبته ضد العرب ، حتى تحالف مع موسى ابن نصير وعاونته على غزو
العرب لشبه الجزيرة الاسبانية .

إلى الفروسية ، إلهتكم القديمة ، وهي تستنفركم . إنها لم تعد تحرك
بعد ، كما كانت تفعل من قبل ، رحى العطشان ، وإن نبضتها لم
تعد مزيّنة بريشها القرمزي في الهواء : إنها اليوم تطير في دخان
صواعقكم الملهبة ، وتتحدث بلغة الرعد في زئير هذه الآلة . وهي
تصيح في كل زجرة قائلة : « هبوا ! هبوا ! » . فهل صوتها
أشد ضعفاً منه حيناً كانت أناشيدها الحربية تتردد على سواحل
الأندلس ؟

— ٣٨ —

أصغ ! أولاً تسمع صوت هذه السنايك بنغمتها الخفيفة
وقعقة السلاح على المروج ؟ أولاً ترى هؤلاء ، الذين يُردّدهم حد
الظبابة الدامية ؟ ألا تنفركم تنقذ إخوانك قبل أن يسقطوا صرعى
للطغاة وعبيداً لهم ؟ إن نيران الموت والقنابل الملهبة تتطاير من
كل مكان . وإن كل طلقة لتتردد من صخرة إلى صخرة منبهة
بأن آلافاً قد فارقوا الحياة . آه ! إن الموت ليركب متن الريح
الشرقية المحملة بالكبريت ، وإن « المعركة » الحمراء لتطبع
قدمها ، والأمم تنتابها هذه الصدمة العاتية .

— ٣٩ —

انظر إلى هذا المارد الجبار (إله الحرب) قائماً فوق الجبل ؛
إن ذوائبه مضرّجة بالدم القاني في الشمس المتوهّجة ؛ وفي يديه
سُهّان الموت ترفُّ في قوة واختيال ؛ وعينه تذيب كل ما تقع

عليه ، وتدور في غير انقطاع ، حيناً ثابتة ، وحيناً ترمى بالشرر .
وعند رجليه قد جلس « الخراب » كما يسجل ما يحدث من
ويلات : فإن ثلاث دول قوية ستلاقى هذا الصباح ^(١) كما
تصب على مذبحه الدم الذي يتبينه ويراه أعذب ما يريد .

— ٤٠ —

يا للسماء ! ما أجل هذا المنظر عند من ليس له فيهم أخ
ولا صديق ، وم يلذ له أن يتأمل ألويتهم المختلفة الألوان ،
وأسلحتهم البراقة في نور النهار ! يا لهم من كلاب حرب هبت
من مغارتها وأحدثت أنيابها ، وهي تصيح من أجل فريستها !
كلهم يشارك في الصيد ، وقليلون من يظفرون بمخبطهم من الانتصار ؛
وسيفهم القبر خيرتهم ، ولا يكاد إله المذابح أن يستطيع إحصاء
قتلاهم من فرط سروره .

— ٤١ —

ثلاثة جحافل تحتشد لتقديم هذه الضحايا الدامية ؛ ثلاثة
السنة ترسل أغرب الصيحات إلى أعلى السماء ؛ وثلاثة ألوية
زاهية ترفرف تحت قبة السماء الشاحبة ؛ وتتعالى صيحات فرنسا

(١) في معركة تلفيرا التي انتهت فيها جيوش ولسي الانجليزية بالجيوش
الفرنسية . فقد قامت الجيوش الفرنسية بهجوم هائل على مواقع الانجليز
في ٢٨ يوليو سنة ١٨٠٩ ، ولكنه صد . وكانت معركة مخيفة قتل فيها
سبعة آلاف من الانجليز . ولم يشهد بين المعركة ، مع أن رحلته من
لشبونة إلى اشبيلية تقع في نفس الشهر ، ولكنه لم يكن قريباً كل القرب
من ميدانها .

وأسبانيا وإنجلترا هاتفة كل^١ بالانتصار !

لقد اجتمع العدو والفريسة ، والحليفة الغريزة التي تحارب من أجل الكل ، ولكن عبثا — كل هؤلاء قد احتشد جمعهم في سهل تلقيرا ، وكأن الموت لم يكن ليأخذهم في مساكنهم — كما يكونوا غذاء لجوارح الطير ، وكما يخلصوا الحقول التي يضرعون من أجل الاستيلاء عليها .

— ٤٢ —

فرائس الطمع هؤلاء — إنهم هنا سيصرون فرائس للودود ! أجل إن الشرف سيجلل المرج المشتعل على رفاتهم ! ياله من دجل عجيب ! إننى لا أرى في هؤلاء غير آلات بأسة حقيرة يضحي الطغاة^(١) بالآلاف منها ، حينما يتجاسرون على أن يعبدوا بالقلوب الإنسانية طريقهم — إلى ماذا ؟ — إلى حلم فحسب . هل يستطيع الطغاة أن يحيطوا بما يدين لهم بالولاء ؟ أو هل يستطيعون أن يدعوا حقاً أن بقعة من الأرض لهم ، غير تلك التي أضموها بالعظام فوق العظام ؟

— ٤٣ —

إيه يا البويرا^(٢) ! أى ميدان الأحزان المشهور ! حينما دفع

(١) يشير هنا إلى نابليون ؛ ولعله يشير أيضا إلى وليم پت ، رئيس وزراء إنجلترا حينئذ .

(٢) وقعت هذه المركة في مايو سنة ١٨١١ ؛ ولهذا فإن هذه القفرة لا تنسب إلى الصيغة الأولى لهذه القصيدة ، إنما أضيفت إليها بعد عود بيرن إلى إنجلترا .

الرحالة (اتشيلد هارولد) بجواد، فوق سهلك المنبسط ، من كان
يظن أو يتنبأ أنك ستصير عما قليل مسرحاً يتلاقى فيه المتعادون كما
يتفاخروا وينزفوا دماءهم ؟ سلام على أرواح المقتولين ! ألا ليت
الدموع المذروفة على هؤلاء المحاربين تخلص ذكرى أمجادهم ! إن
اسمك يا البويرا سيظل تردده الجموع المشدوهة ، وسيظل يرفُّ
في أغاني زائلة ، حتى تقع ضحايا أخرى في ميادين أخرى .

— ٤٤ —

كفى هذا عن عبید الحروب ! دعمهم يقامرون بحياتهم ،
ويزهقون أرواحهم في سبيل الشهرة : الشهرة التي لا تكاد تقدر
على إحياء بقاياهم في التراب ، ولو أن الآلاف يسقطون في حومة
الوغي كما يرفعوا اسم واحد فحسب . ولكن من القسوة أن
نزجر هؤلاء الذين سقطوا من أجل خير وطنهم ، وأن نلومهم على
غائتهم النبيلة ، وهم يموتون لأن الحياة كانت ستصبح عاراً بالنسبة
إليهم ، لو أنهم قتلوا في ثورة داخلية ، أو سلكوا سبيل الشهب
الوحشي الضيق .

— ٤٥ —

ثم تابع هارولد طريقه المتوحدة مهرولاً بشدة نحو البقاع
التي أنفت فيها أشبيلية الخضوع للغزاة^(١) . إنها لا تزال حرة ،

(١) لم يدخل الفرنسيون أشبيلية إلا بعد زيارة يرون لها بستة أشهر،
فتحقت حينئذ نبوءته .

هذه المدينة التي رام هؤلاء أن يجعلوا منها فريسة لهم طيبة .
ولكن الغزو سرعان ما سيشق طريقه إليها ، وسرعان ما سيجلل
قصورها الناصعة بآثاره الجارفة الهدامة . ساعة لا مفر منها !
عشنا يحاول المرء الكفاح ضد القدر ، حينما يأتي الخراب فيحل
هو وأبناؤه الجائعون مكاناً آمناً . ولو كان في الوسع تجنب
أحكامه ، لما حل الدمار باليون^(١) وصور ، ولانتصرت الفضيلة
على كل العقبات ، ولدالت دولة الاغتيال .

— ٤٦ —

ولكن أهلها غير شاعرين بهذا المصير ، فتراهم في الأعياد
والأغاني والملاهي غارقين . والساعات تمضي وسط ألوان من العربة
غريبة . إنهم لا تدعى قلوبهم لجراح وطنهم . فلا يسمع صوت
نفير الحرب ، بل لحن قيثارة الأوبة . هنا المجون قد استعبد مريديه ؛
والدعارة ذات العينين الفتيتين تتجول جولاتها الليلية ؛ والشهوة
تسود وتبسط سلطانها حتى نهاية أسوار أشيلية المتداعية ، وفي
رفقتها جرائم العواصم السرية .

(١) إليون ، قلعة في طروادة بناها إلوس ، أحد ملوك طروادة ،
ومن هنا سميت بهذا الاسم ؛ ولكنها تستعمل غالباً للدلالة على طروادة
نفسها ، كما هنا . ويظن بعض المؤرخين أن المدينة كانت تسمى إليون ،
وأن المنطقة المجاورة هي التي كانت تسمى طروادة .

أما صور فمدينة قديمة من مدن الفينيقيين ، بناها أهل صيدا ؛ وقد
حافظت على استقلالها حتى زمن الاسكندر الأكبر التي استولى عليها
عنوة بعد حصار دام سبعة أشهر في ٢٠ أغسطس سنة ٣٣٢ ق . م .

على خلاف هذا ، الحال في الريف ؛ فرجل القرية يختفى في حى أمين هو وحيبته ، ويخشى أن يمد طرفه الباكى إلى بعيد ، خوفاً من أن يرى كرومه وقد خربت أو دمرت من فعل نيران الأعادى . آه ! لم يعد الوقت وقت رقص فى ضوء نجمة المساء ، رقص « الفندنجو »^(١) بمسيرة الصنّج المريح . آه ، أيها السلاطين ، لو أنكم تستطيعون تذوق اللهو الذى تفسدونه ، إذن لما ذهبتم وراء المجد تكدون فى تحصيله ، وإذن لما عكّر صوت الطبل الأصحل القبيح صفو النوم ، ولنعم الإنسان بالسعادة والسلام .

بماذا يتغنى المكارى الشديدة الأسر ؟ أيتغنى بالحب والمغامرات أو العبادة ، كما يرفه عن نفسه فى طريقه الشاق الطويل ، على صوت الجلاجل المعلقة فى رقبة بغله ؟ كلا ، إنه لا يتغنى بعد إلا بهذه الصيحة « يحيا الملك » !^(٢) ، ثم يتوقف عن الصياح

(١) رقصة اسبانية بطيئة الخطوات من ٦ الى ٨ ، ترقص بمسيرة صنجات ؛ ويظهر أنها من أصل مغربى عربى .

(٢) « يحيا الملك فرناندو ! » هذا هو القرار الذى يتكرر فى معظم الأغانى الوطنية فى اسبانيا ؛ وهى أناشيد تكاد كلها أن تكون موجهة ضد الملك القديم شارل ، والملكة زوجته وأمير السلام . وأنا قد سمعت منها الكثير ، وكانت عذبة الألحان . أما جودواى ، أمير السلام ، فقد ولد فى باداخوث على حدود البرتغال ؛ وكان فى البدء فى الحرس ، فلفت نظر الملكة ، فصار دوق القوديا ، الخ . والاسبان يعزون خراب وطنهم إلى جودواى هذا « (بيرن)

كما يلعن جودواى ، والملك القديم شارل ، واليوم الذى رأت فيه ملكة أسبانيا القتي ذا العيون السود ، ونشأت الخيانة الملطخة الوجه بالدم من غرامها الفاجر .

— ٤٩ —

في هذا السهل المنبسط الفسيح التى تتوج الصخورُ مشارفه ، هنا حيث أقام المسلمون أبراجهم ، شققت سنابك الخيل الأرضَ الدامية ؛ والمرج الكابى من فعل النار يشهد بأن العدو قد حل إقليم الأندلس : فما هنا قد نصب معسكره ، وأذكى نيران الحراسة ، وأقام الجحافل والطلائع ؛ وها هنا عصف الفلاح الشجاع بغار المراقب الكامن فى مرَبَّأته ؛ وهو لا يزال ينظر إلى هذا المكان بأنفة وشموخ ، ويشير إلى هذه الصخور التى كثيراً ما فُقدت واستردت .

— ٥٠ —

كل من تلقى خلال الطرقات يحمل فى قبعته شارة ^(١) قِرْمِزِيَّة اللون ، تنبئك عما إذا كان صاحبها عدواً أو صديقاً . وويل لمن يجروء على الظهور أمام الناس دون هذا الرمز الصادق على الإخلاص ! إذن سرعان ما يُشَحَّدُ الخنجر ، وتنهال عليه الطعنات . ولو أن الخناجر الختالة المخفأة تحت المعاطف استطاعت

(١) الشارة الحمراء التى كتب عليها اسم الملك فرقدو .

أن تفل السيوف أو تبدد دخان المدافع ، إذن لكان العدو الغالي^١
(فرنسا) قد طرد شر طردة .

— ٥١ —

وعلى مدى النظر ترى كل صخرة من صخور مورينا تحمل
ثلة من المدافع ؛ وإلى أقصى مدى يبلغه البصر ، تشاهد القنابل
والطرقات المقطوعة ، والحواجز الشائكة ، والشقوق المغمورة
بالمياه ، والكتائب المدججة السلاح ، والحراسة الساهرة باستمرار
ومستودعات السلاح والدخيرة وقد شُقَّت في الصخر ، والجوادر
المسرج تحت ظل تعريشة ، والقذائف المتراكمة على هيئة
أهرام^(١) ؛ والنيران الموقدة على الدوام تنبئ عن أنهم في
انتظار الأعداء .

— ٥٢ —

وهذا الذي نظرة منه كافية كما تهوى بالملوك عن عروشها
قد تلبث لحظة قبل أن يرفع صولجانه ؛ وعما قليل ستستطيع
فيالقه أن تشق لنفسها طريقاً خلال هذه العقبات الواهية ؛
وسيضطر الغرب إلى المثول أمام داهية العالم . آه ! أى أسبانيا !
كم سيكون كثيباً ذلك اليوم الخفيف الذي سترين فيه أبناءك

(١) « كل من رأوا ثلة مدافع (بطارية) يذكرون أن القنابل تنظم
على هيئة هرم . وفد كانت سيرامورينا مغطاة باستحكامات في كل المضائق
والشعاب التي مرت بها في طريق إلى أشبيلية . » (تعلية بيرن) .

يساقطون جماعات في هاوية القناء ، ينما تبسط حدأة الغال
أجنحتها المربعة .

— ٥٣ —

أو يجب أن يسقطوا صرعى ، هؤلاء الشبان الجسورون الباهر
والجلال من أجل أن يشبعوا نهمة طاغية منتفخ بشهوة السيادة
والسلطان ؟ أليس ثمة طريق بين العبودية والقبر ؟ بين قيام
السلب والنهب وبين سقوط أسبانيا ؟ وهل « القوة » التي يعبدها
الناس تأمر بإفنائهم ، ولا ترعى توسل المستغيث ؟ وهل كل
ما تفعله القيمة العليا والشجاعة العنيدة يذهب أدراج الرياح ؟
وهل تذهب عبثاً حكمة الحكماء ، والغيرة الوطنية ومهارة
الكبار ، وحماسة الصغار ، وقلب الرجولة الفولاذي ؟

— ٥٤ —

أمن أجل هذا علقت الفتاة الأسبانية ، بعد أن استيقظت ،
قيثارتها المرتخية الأوتار على شجرة الصفصاف ؛ ونسيت جنسها ،
فحملت خنجراً وأنشدت أنشودة عالية ، وقذفت بنفسها في أتون
الحرب ؟ وهذه التي كانت تمتلئ رُعباً من مجرد رؤية جرح ،
وتستشعر الرُوع من نعيب البوم ، أصبحت اليوم لاتكاد تتأثر
من رؤية لمعان السيوف واصطراع حراب البنادق ، وصارت تطأ
بقدميها الجنود المحتضرين ، وتسير بخطا مينرثا حيث يرتاع إله
الحرب نفسه من المسير .

— ٥٥ —

وأتم يا من ستعجبون حينما تستمعون إلى قصتها ^(١) ، لو
عرفتموها في ساعاتها العذبة ، ولاحظتم سواد عينها الذى يفوق
سواد نقابها الفاحم وسمعت أنغامها العذبة الحية تتجاوب بها خائل
الغرام ، ورأيت غداثرها الطوال التى تتحدى قوة الفنان ، وقوامها
السحري وجاذبيتها التى فوق كل أنوثة ، لو عرفتموها فى كل
تلك الأحوال ، هل كنتم تظنون أن أبراج سرقسطة سترها
يوماً تبسم عند اقتراب الخطر وفى وجهه الرهيب ، وتتأمر على
صفوف المحاربين ، وتقود قنص المجد المريع ؟

— ٥٦ —

حيثها يسقط صريحا — فلا تذرف دمة ليس هذا أوانها ؛
رئيسها يقتل — فتشغل مكانه المليء بالأخطار ؛ رفاقها يولون
الأدبار — فتعرض سبيل فرارهم الخائر العديدة؛ العدو ينسحب —
فتندفع على رأس الظافرين . فمن يستطيع خيراً منها أن يهدىء

(١) الإشارة هنا إلى فتاة سرقسطة؛ وهى فتاة جميلة فى الحادية والعشرين؛
لما رأت جيشها سقط فى حومة القتال ، أخذت مكانه عند المدفع ، وكان
ذلك فى الحصار الذى أقيم سنة ١٨٠٨ ، ثم رفع ؛ ولكن الفرنسيين
أعادوا الكرة بقوة أكبر ، حتى استولوا على سرقسطة فى سنة ١٨٠٩ .
ويرى بقول فى التعليق : « فتاة سرقسطة التى رفعتها شجاعتها إلى أعلى
مراتب البطولة . وحينما كان المؤلف فى اشبيلية ، كانت تمشى يوماً على
شاطئ البرادو ، مزينة بالأوسمة والمدايات التى أهدتها الخونة اليها » .

ثائرة شبح الحبيب ؟ من ذا يستطيع مثلها أن ينتقم لسقوط القائد ؟
 من يقدر مثلها أن يبعث الأمل في نفوس البائسين ؟ من ذا الذى
 طارد العدو الهارب (فرنسا) الذى صرخته يد امرأة ، وأجأه إلى
 سور ، وانهاى عليه عنده بأعنف الضربات ؟

— ٥٧ —

ولكن فتيات أسبانيا لسن جنساً من الأمزونات ^(١) ،
 ولكنهن خلقن لكل أنواع الحب الساحرة : فعلى الرغم من
 أنهن ينافسن أبناء أسبانيا فى حمل السلاح وخوض غمار الوغى ،
 ويتخذن مكانهن وسط صفوف الكتائب المسلحة ، فإن
 حماسهن الحرية ليست إلا عنف الحماسة الحنون التى تنقر اليد
 التى تمتد إلى رفيقها . إنهن أسمى من فتيات بقية البلدان بما فيهن
 من رقة وشجاعة معاً ، بينما الأخريات لسن مشهورات إلا
 بثرثرتهن الجالبة للأوصاب . إن عقول فتيات أسبانيا أعظم نبلا ،
 وسحرهن أعظم قدراً ونفوذاً .

(١) الأمزونات جنس من النسوة المشهورات ، كن يسكن قرب نهر
 ترمودون فى كابودوكيا ؛ وكن يقضين حياتهن كلها فى حروب وتمزيقات
 رياضية عسكرية ؛ وكن لا يتصلن بالرجال ؛ ولكنهن كن ، من أجل
 الذرية وحدها ، يزرن سكان المناطق المجاورة لضعة أيام قلائل . وما
 يلدن من ذكور كن يبعثن بهم إلى آبائهم ، وبعضهم يقول إنهم كانوا
 يقتلون بمجرد الميلاد ؛ أما الآلات فكان يربين فى المنزل خير تربية .
 ولهن مغامرات حربية عظيمة فى آسيا الصغرى مع اليونان وبقية الشعوب حتى
 كانت لهن امبراطورية ضخمة . وبنين مدناً عظيمة منها أزمير ومغنىسيا وأفسوس .

— ٥٨ —

إن الثؤنة التي طبعها بنان الحب^(١) على خدها الأسيل
لتكشف عن نعومة الذقن التي تحمل شفاها تشاق قبالتها لمغادرة
عشها ، وتأمر الحبيب أن يكون شجاعاً مقداماً حتى يكون جديراً
بها . يا لوحشية جمال نظراتها ! عبثاً حاولت الشمس أن تسلب
بشرتها بضاضتها ، وخدها حرارته وهو يتوهج بلطف من مسها
الغرامى . فمن ذا ينشد بعد هذا غادات الشمال الشاحبات ؟ كم
تبدى صورهن شاحبة إلى جوارهن ! وم يترائين واهنات
ناحلات ذابلات !

— ٥٩ —

وأنت أيتها الأجواء التي لذ للشعراء التغنى بها ! أنت ،
يا حريم البلاد ! أنت يا من فيك أضرب الآن على قيثارتى
مُحِبّاً من بعيد هذا الجمال الذى لا يستطيع انكاره جاحد
غير مكترث . وهذه الحوريات ، اللأى لا تكادون تسمعون
لهن بتنسم الهواء الحر الطليق مخافة أن يطير إليهن الحب على أجنحة

(١) كتب بيرن إلى أمه يقول : « إن الشعور السود الطوال ،
والميون السود الفاترة اللحظ ، ولونا زيتونيا ناصعا ، وأشكالا كلها
رشاقة في الحركات لا يستطيع ادراكها الانجليز الذين تعودوا المظهر الباعس
الفاتر لبيئات وطنهم ، ثم كل هذه الهبات الطبيعية التي زاد من جمالها
أروع الزينة وأعفها ممأ ، كل هذا يجعل جمال الفتاة الإسبانية فيه لغراء
لا يقاوم » .

(٢) « كتبت هذه الفقرة في تركيا » (بيرن) .

الرياح ، هل يمكن أن يقارن بفتيات أسبانيا ذوات العيون السود ؟ ألا فلتعترفوا بأن هناك (فى أسبانيا) الجنة التى وعد بها نبيكم الحكيم ، فيها الحوريات ذوات العيون السود اللأنى يشبهن الملائكة .

— ٦٠ —

وأنت يا جبل ^(١) الپرناس ، يا من أراه ماثلاً أمامى الآن ، لا فى أطراف الخيال ورؤيا الأحلام ، ولا فى المناظر الخلابة التى تزورها قصيدة شاعر ، ولكنى أراك بكل جلالك محلقاً تجللك الثلوج فى سماء وطنك ، وعليك نخامة وحشية وروعة جبلية ! فهل من عجب إذن فى أن أحاول الآن الغناء ؟ إن أشد حُجَاجك تواضعاً لا يستطيع أن يمر بك دون أن يهز أوتاره كما يناعى أصداءك ، على الرغم من أنه لم تعد ثمة موسا واحدة ترفرف بأجنحتها فوق أعاليك .

(١) هذه الفقرات التالية قد ألفت فى كاسترى (دلف) عند حضيض جبل الپرناس الذى يحمل اليوم اسم ليا كورا . « فيما كنت أسعد الپرناس لزيارة ينبوع دلف (كاسترى) فى سنة ١٨٠٩ ، رأيت سرباً من اثني عشر نسرا (ويزعم هوبهوس انها كانت حداة) فتفاءلت بها خيراً . وفى المساء أنشأت الأشعار الموجهة إلى الپرناس فى اتشيلد هارولد ، فرؤية الطير جعلتني آمل أن يتقبل أبولون صلواتي . ذلك أننى قد ذاع عني أننى شاعر ، فى الفترة الشعرية بين العشرين والثلاثين من عمري ؛ فهل يستمر هذا ؟ تلك مسألة أخرى . ولكنى قت بحجة إلى الإله (أبولون) والى مقامه ، ولأقرارى بما أسدى إلى من خير حتى اليوم ، أضع مستقبله بين يديه كما وضعت ماضى « (بيرون ، « اليوميات » ، سنة ١٨٢١) .

— ٦١ —

كم ليلة طوّفتَ في أحلامي ! إن من يجهل اسمك الماجد ، يجهل
أسمى حكمة الإنسان . وهأنذا أراك الآن ، ولكن ، ويا أسفاه !
لا أستطيع عبادتك والصلاة لك إلا بنفحات ضعيفة عاجزة حتى
امتلاّت نفسي خجلاً . إننى حين أذكر عبّادك الأقدمين ، أقشعر
وأرتعد ، ولا أقوى إلا على الركوع أمامك ؛ فلا أقدر على رفع
صوتي ، ولا أتجاسر عبثاً على التحليق ، إنما أظل أهدق تحت
أسجافك من السحاب ، يغمرنى سرور صامت لأنى أرى نفسي
أخيراً ماثلاً بين يديك !

— ٦٢ —

إننى فى هذه اللحظة أعظم سعادة من كل هؤلاء الشعراء
المتأزين الذين قيدهم القدر فى أماكن بعيدة ؛ فهل أرى هذه
الأماكن المقدسة والمناظر الخالدة التى لم يستطع الآخرون أن
يروها إلا فى الأحلام والأمانى دون أن يبصروها عياناً — هل
أراها دون أن تمتلئ نفسي تأثراً ؟ فعلى الرغم من أن أبولون لم
يعد يسكن بعد مغارته ^(١) ، وأنتك ، يا من كنت من قبل مقام

(١) كان معبد أبولون فى دلف يحتوى على مغارة ، كانت تبت منها
أبخرة كبريتية منها كانت يثيا ، كاهنة أبولون فى دلف ، تستمد وحيها ؛
فقد كانت تجلس على كرسى ذى ثلاثة أرجل فيه ثقب منه يأتى بخار
تستنشق الكاهنة ، فيصيبها الوحي ، وتلمع أعينها فجأة ، ويقف شعرها ،
وتسرى فى كل بدنّها قشعريرة هائلة ؛ وفى هذه الحالة تنطق عن وحي
الإله أبولون .

الموسا ، لم تعد بعد غير قبرها ، — فان روحاً نورانية لطيفة لا تزال
تشيع في هذا المقام ، تزفر مع النسيم وتصمت في الكهوف وتنزلق
بقدم زُجاجي على ^(١) موجك الصالح .

— ٦٣ —

سأعود إليك مرة أخرى . لقد قطعت نشيدى كما أقدم إليك
فروض عبادتى لك في هذا المقام . لقد نسيت أسبانيا بأرضها
وأبنائها وفتياتها ومصيرها الحبيب إلى كل نفس حرة وقلب أبى ،
وأرسلت إليك بالتحية أيها الرجل الرائع ، مُذرفاً عُبْرَةً . فعوداً
إلى موضوعى إذن ؛ ولكن اسمح لى بأن أحمل معى من مقامك
المقدس الطاهر ذكرى وتذكيراً ، فهبنى ورقة من شجرة دَفْنِيهِ
الخالدة ^(٢) ، ولا تدع أمل من يدعوك يذهب سُدًى .

— ٦٤ —

ولكنك أيها الجبل الرائع ، لم ترفى أجمل أيام اليونان

(١) يقصد به ينبوع كستاليا ، وهو ينبوع في جبل البرناس ، مقدس
للموسا ؛ وكانت مياهه عذبة باردة ، لها القدرة على إلهام من يشربون منها
وفيهم نار الشعر المقدسة . وقد نسبت الموسا إليها فلقت باسم الكستاليات .
(٢) دَفْنِيهِ ، هى ابنة النهر پنبؤس أو النهر لادون (فى اركاديا)
من الإلهة ترا (الأرض) أحبها أبولون ، وطارحها أحاديث الغرام ،
فقرعت كل الفزع ، وحاولت التخلص من مضايقاته بالعرار ؛ فطاردها ، فلما
خشيت من أن يلحق بها ، توسلت إلى الآلهة سائلة معونتها ، فأحاطوها
للى شجرة غار . فتوج أبولون هامته بأوراق شجرة الغار هذه ، وأمر
بأن تصبح هذه الشجرة مقدسة أبداً لعبادته .

جوقة تحف بقاعدتك الهائلة لها مثل هذا الجمال ؛ ولم تردِّف ،
أيام أن كانت كاهنتها تغنى أغنيتها البيثاوية تحت إلهام قدسي ،
زمرة من العذراوات أخلق بإلهام أنشودة الغرام من فتيات الأندلس
اللائي نُشِّن في جو من اللذات العذبة الناعمة . آه ! ألا ليتهن
يسكن هذه الظلال الآمنة التي لا تزال تحويها بلاد اليونان ، على
الرغم من أن المجد قد نفى منها .

— ٦٥ —

ما أبهج إشبيلة الباسلة ! دع وطنها يمجّد قوتها وثروتها وأصلها
العتيق^(١) . غير أن قادم ، التي تقوم على الساحل البعيد ،
تستحق إطراء أعذب ولكنها أقل نبلا . آه ! أيتها الرذيلة ،
يا لشدة إغراء سبلك الشهوانية ! من ذا يستطيع ، حين يجري
فيه دم الشباب حاراً فائراً ، أن يفر من فتنة نظراتك الساحرة ؟
إنك تطاردينا على هيئة حية ذات محيا كمحيا الملك ، وتشكلين
بأشكال عديدة وفقاً لأذواقنا معشر البشر .

— ٦٦ —

حينما سقطتُ پافوس صريعة للزمان — الزمان الملعون !
الذي يجب أن تعنوله رقبة الملكة التي يعنوها العالم بأسره —
فرت اللذات كما تنشد جواً حاراً كهذا الجو ؛ وفيَنوس التي لم

(١) أنشأ اشبيلية الفينيقيون ؛ واستولى عليها قيصر ؛ وكانت عاصمة
القوط قبل طليطلة .

تكن مخلصه يوماً لشيء ، قد أخلصت للبحر الذى ولدت منه ،
فتنازلت وسمحت بأن تختار قانس مقاماً لها ، وأن تقيم عبادتها فى
المدينة ذات الأسوار البيض : إن أسرارها وطقوسها يحتفل بها فى
كل المعابد ، وتقديس لها آلاف المذابح التى يحرق لها فيها النار
المقدسة على الدوام ^(١) .

— ٦٧ —

فمن مطلع الصباح حتى منتصف الليل ، ومن الليل حتى
اللحظة التى يضيء فيها الفجر الخجول المخرج الخد بالحمرة جماعات
اللهو المرحه ، تُسمع المغامرات الغرامية الرقيقة ، وتضفر أكاليل
الورد ، وتتهيأ الألعاب الجميلة الفرائحات المتجددة . ألا فلتقولوا
وداعاً لزمان طويل للذات الحكيم الهادئة ، أنتم يا من أتيتم
للإقامة بقانس . لا شيء يقطع جبل المسرات الصاخبة ؛ وبدلاً
من التقوى الحقيقية ، يحرق البخور الديرانى وحده ، ويجتمع
الحب والصلاة متناولين السيادة فى النهار .

(١) « قانس ، أى قانس العزيزة ؛ إنها أبهج ما على الأرض . وإن
جمال شوارعها ومنازلها لا يفوقه إلا جمال ساكنيها . وإن حسنات
قانس ، التى تشبه كوتيرا (وهى جزيرة على ساحل لاكونيا فى البلوبونيز ،
مقدسة خصوصاً للإلهة فينوس ، فإن هذه قد انبعثت من البحر بالقرب
من شواطئها ، فيما يزعم البعض ؛ ولهذا أصبحت مشهورة باعتبارها مقام
الجمال) ، وتضم أجمل نساء أسبانيا ، أقول إن حسنات قانس هن
ساحرات لانكستر فى وطنهن » (تعلية بيرن) .

— ٦٨ —

جاء يوم الراحة . فعلى أى نحو يحتفل على هذا الساحل .
 المسيحى باليوم المكرس للراحة التقية ؟ إنه مكرس لعيد جليل .
 أصغر ! أولاً تسمع زئير ملك الغابة ؟ إنه يحطم الرماح ، ويجندل
 بقرونه الإنسان والجواد ، مستنشقا نافجة الدم المنزوف ؛ والجمع
 المحتشد يصفق مطالباً بالمزيد . إن هذه الجماعة المجنونة تصفق
 مسرورة برؤية الأحشاء النابضة وقد تمزقت ؛ والمرأة لا تشيح
 بوجهها ولا تغض طرفها عن هذا المنظر ، بل ولا تتظاهر بالتألم له .

— ٦٩ —

هذا هو اليوم السابع ، يوم العيد للإنسان . أى لنَدَن !
 إنك تعرفين جيداً يوم الصلوات هذا ! هنالك ينسى متاعب
 الأسبوع ساكنوك المزيّنون ، وصنّاعك المتدثرون بأبهى ملابسهم
 هم ومعاونوهم ؛ وعرباتك وشرابك من الوسكى والعربات ذوات
 المقعد الواحد وجراراتك المتواضعة وهي تسير فى المناطق المحيطة
 بك من مشارف وأرباض : إلى هَمِستد وبرنتفورد وهرو^(١) ،
 حتى يبلغ الإعياء بالجواد حداً لا تدور معه العجلات ، فيبقى
 واقفاً فى مكانه مثيراً سخرية من جانب المارة السائرين .

— ٧٠ —

ومراكب التاميز تحمل حسناوات مزيّنات بالشُرط الزاهية ؛

(١) ضاحية بالقرب من لندن ؛ وقد أمضى بيرن فى هرو — على —
 الجبل شطراً من دراسته الأولية .

وآخرون يفضلون السير في الطرقات ؛ وفريق ثالث يصعد رابية
رتشُمند ؛ وبعضٌ يحلوه الذهاب إلى وير ، وبعض آخر إلى
منحدر هايجيت . فهل تسألين ، يا ظلال بوئيتيا ، عن العلة في
هذا ^(١) ؟ إنه من أجل عبادة القرن الجليل ، المقبوض عليه بيد
السرمقدسة ، والذي يقسم باسمه الخفيف الرجال والنساء على السواء ،
مسجلين أقسامهم بالشراب والرقص حتى الصباح ^(٢) .

— ٧١ —

لكل حماقاته ؛ وحماقاتك لا تشبه حماقاتنا ، أي قادم
الجميلة ، المنبتقة فوق البحر الأزرق القاتم ! لا يكاد ناقوس الصباح
يدق الساعة التاسعة ، حتى يعدّ سكانك الأتقياء حبات سبعحاتهم .
إنهم يدعون العذراء (وأحسب أن العذراء الوحيدة إنما توجد
هناك فحسب) كيما تخلصهم من ذنوب لا تقل في عددها عن
المصلين لها . ومن هنا يهرعون إلى الملعب المزدهج ، لا فرق في

(١) « كنت في طيبة حينما كتبت هذا ؛ ولهذا كنت في خير مكان
أستطيع فيه أن أضع هذا السؤال وأن أتلقي عنه الجواب : ولاني لا أعتبر
طيبة هنا وطن بندار ، ولكن أظن إليها باعتبارها عاصمة بوئيتيا ، التي
اقتح فيها أول الغز وفشّر » (تعلية بيرن) .

(٢) يوجد في حانات قرية هايجيت قرنان مقدسان ، والغريب الذي يأتي
هذه القرية لأول مرة يجبر على أن يحلف على هذه الشارة الرمزية هذا
القسم : « أقسم ألا أعانق الخادمة إذا كنت أستطيع معانقة سيدتها ؛
وبألا أشرب الجمعة الحقة إذا كنت أستطيع أن أشرب الجمعة الممتازة ... » .
ويسبق هذا القسم بمراسم غريبة .

هذا بين الشاب والعجوز والكبير والحقير ، كلهم يشارك في هذا
اللهو الخطير .

— ٧٢ —

الملعب مفتوح والساحة الواسعة مهيأة والآلاف المؤلفة
جالسة أكواماً من حولها ؛ وقبل أن يسمع صوت النفير الأول ،
لا يبقى مكان خالياً لمن يأتي متأخراً . هنا قد احتشد الدونات
والكبراء ، وخصوصاً السيدات البارعات في إرسال النظرات
الغرامية الماكرة ، وإن كن مع ذلك متأهبات لشفاء الجراح التي
تحدثها نظراتهن : فلا يُقدَّر لأمريء أن يموت من هذا الاحتقار
البارد الذي يشكوه غالباً الشعراء المجانين الذين يتغنَّون بقسوة
سهام الغرام .

— ٧٣ —

أطرق الكل وصمتت الألسنة . وأربعة فرسان زُيِّنت هاماتهم
بشريط ناصع البياض ، وفي أرجلهم مهمازات ذهبية ، وبأيديهم
رماح خفيفة ، ركبوا خيولاً جياداً وتهياًوا لهذه الأعمال الخطرة ؛
وها هم يتقدمون في الساحة بأنحاء رشيقة ، وأوشحتهم الثمينة
ترفرف في الرياح ، وجيادهم تتواثب بلطف وبراعة . فان برزوا
اليوم في هذه اللعبة الخطرة ، تهاوت عليهم صيحات الجمع الحاشد
ونظرات السيدات الفاتنة : فيالها من مكافأة جميلة على فعال
ممتازة ، مكافأة طالما تاق الملوك والمحاربون إلى الحصول عليها .

— ٧٤ —

ومُصَارِعُ الثيران الزَّوَل يلبس فاخراً من الثياب ومعطفاً زاهياً ، ولكنه واقف على قدميه دائماً في منتصف الساحة ، يتحرق شوقاً إلى مهاجمة سيد القطعان الخائِرة (الثور) . ولكنه يبدأ بالتجوال في الساحة بقدم حذرة متقطّنة ، مخافة أن يعوق جريه السريع عائق غير مُتَوَقَّع : أما سلاحه فمِرْزَاق ، ولا يصارع إلا من بُعد ، فان الإنسان لا يستطيع أن يفعل أكثر من هذا بدون الجواد المخلص الذي يدعه الإنسان ، ويا أسفاه ! يتحمل وحده الجراح .

— ٧٥ —

ردد البوق ثلاثاً ، وتبدت الإشارة ، وفتح غار الثور ، وتلفت التوقع الصامت حول الساحة الخرساء بأسوارها الغاصة بالناس . وها هو ذا الحيوان الخفيف يثب وثبة هائلة مفاجئة ، وينظر حواليه بنظرات وحشية ، واطئاً الساحة الرملية بظلف ساخر . إنه لا ينقضُّ على خصمه بطريقة عمياء ، بل يهدده أولاً بمجبهته ذات القرون الساممة كما يُحْكَم هجومه الأول ، ويثبت الضربة التي سيصرعه بها ، مُنْزِزاً ذيله الغضوب ذات اليمين وذات الشمال ، وفي عينيه نار تتأجج .

— ٧٦ —

ونجاة يقف ، ويرامق خصمه بمُؤَخَّرِ عينه . الفرار ، الفرار ،

أيها الفتى المتهور ، لذ بالفرار أو هُيْء مزارقك : هذه اللحظة للموت ، أولاًظهار مهارة في وسعها بعد أن تنجيك من غضبه ! إن الفرسان الأزوال يجيدون تفادى ضرباته في اللحظة المناسبة . وها هو ذا الثور يزبد ، ولكنه لا يتراجع أمام الضربات التي تنهال عليه ؛ وفيض من السيل القاني (الدم) يسيل على جوانبه ؛ وإنه ليفرّ ، ويضطرب محموراً من آلام جراحه ؛ فتهاوى عليه المزاريق وتنوشه الرماح ، الرماح ؛ وينبعث منه خوار رجاس يعبر عن آلامه الهائلة .

— ٧٧ —

وها هو ذا يعود ؛ فلا مزارق ولا رمح يفيد ، ولا تخلصات الجواد المعذب . وعبثاً يهاجمه الرجال بقوتهم وسلاحهم ، فسلاحهم لا يجدى وقوتهم ليس فيها غناء . وجواد من جيادهم قد خر صريعاً يفرش الأرض بجثته المجندلة ؛ وجواد آخر قد شق جانبه ، وبيا للمنظر المريع ! وكشفت أضلاعه المحطمة عن أحشائه وينبوع حياته ؛ ولكنه على الرغم من هذا الجرح القاتل ، يتحمل بدنه الواهن الخائر ، حاملاً ، وهو يتمرغ ، سيفه وقد أنقذ من موت محقق .

— ٧٨ —

أما الثور فقد وقف في منتصف الساحة متأهباً للمصارعة من جديد ، على الرغم من أنه يتصبب دماء ، وهو مبهور الأنفاس ؛

ولكنه متحدّم جيش بالغضب حتى النهاية ، متلبّياً مترصداً
وسط الجراح والمزاريق الرنانة والرماح المحطمة، والأعداء العاجزين
في هذه المعركة الوحشية . وها هم مصارعو الثيران يدورون حوله
الآن ، محرّكين معاطفهم الحمر ومزاريقهم المتأهبة . وها هو ذا
يشق طريقه الرجاس وسطهم جميعاً مرة أخرى . ولكنها فورة
غضب لا نفع فيها ! فإن يداً خائنة قد أطلقت المعطف ونشرته
فغطى عينيه المتأججتين . فكانت نهايته : واذا به مجنّداً
على الرمال .

— ٧٩ —

بقى حديد المزارق المسموم مغروزاً في مجتمع العنق الفلّطاحة
مع الرأس . إنه يتوقف ، إنه يترنح ، متأبياً أن يتقهقر ؛ وها هو
ذا يسقط وسط عاصفة من الصياح بالنصر ، دون أن يرسل زفرة
أخيرة ، ويموت دون حشجة . واذا بعربة مزينة أنفم زينة
تتقدم ، فيوضع عليها جثمان الثور الثقيل . ياله من منظر رائع يروق
في عيون الدهماء ! وأربعة جياد لها من السرعة بقدر ما لها من
الهلل تعض على لُجُمها ، حاملة هذه الكتلة الثقيلة التي لا تكاد
ترى وسط هذا الزحام .

— ٨٠ —

تلك هي الرياضة الوحشية التي تجمع غالباً فتيات الأسبان ،
وتسر الراعي الأسباني . هذا الراعي الذي ألف منذ بعيد رؤية

الدم يسيل ، لذا يهتز قلبه غبطة ، فرحاً بالانتقام ، ويرى ، دون أن يتأثر ، آلام الناس . كم من منازعات شخصية ضرجت بالدم منازلهم الهادئة ! وعلى الرغم من أن جيشاً عرمرماً قد احتشد ضد الغاصب ، فقد بقي كثير من الأسبان بعيدين عن معسكرات القتال ، كما يشحذوا في السر الخنجراً الذي يعاقب بالقتل أهون إساءة .

— ٨١ —

ولكن سلطان الغيرة قد دال ؛ فالشباك الحديدية والمتارس والحارسات العجائز والمُشرفات المُبجَّلات قد زالت . فكل هذه الأشياء التي تثير ثائرة كل نفس نبيلة والتي كان يستخدمها الزوج الغيور السكاح كما يجلس فيها زوجته السجين ، قد ذهبت في ظلام العصر الخالي . فأية امرأة كانت أكثر حرية من المرأة الأسبانية الجميلة التي رآها الناس ، حين ثار بركان الحرب ثورته الهائلة ، ممشطة الشعر مقصبة الذوائب ، وهي تطأ المروج الأخضر ، بينما كانت النجمة الصديقة للعشاق تنير رقصها بشعاعها الفضي ؟

— ٨٢ —

آه ! كم من مرة أحب فيها هارولد ، أو على الأقل اعتقد أنه أحب ، ما دامت نشوة الحب ليست إلا حلمًا ! ولكن قلبه الحزين قد صار اليوم لا يتأثر ، لأنه لم يشرب بعد من نهر النسيان^(١) ؛ ولم يعرف إلا أخيراً أن الحب ليست له من هبة

(١) أو اللبنة ، أحد أنهار الجحيم ، الذي تشرب منه أرواح الموتى =

أثمن من أجنحته ، فهما كان من جمال المحبين وعدو بتهم ونضرة
شبابهم ، فإنه ينبعث دائماً من ينابيع اللذة العذبة سم نافع يسيل
بمرارته على الأزهار^(١) .

— ٨٣ —

وعلى هذا فلم تعم عيناه عن فتون الجمال ؛ لكنه أعجب
بها كما يعجب العاقل الحكيم : لا لأن الفلسفة والحكمة قد
تنازلت فتعطفت بنظراتها العفيفة الجديرة بالإجلال على عقل
كعقله ، ولكن لأن سورة الوجدان تنهى بالسكون أو النسيان
والفرار . والذبياة ، التي تحفر لنفسها قبرها الشهوانى ، قد دفنت
منذ زمان آماله ، وبددتها إلى غير رجعة . ياله من فريسة للذة
بأسة ! إن ظلمة الحياة المريعة قد كتبت على جبينه الشاحب تلك
اللعنة التى أصابت قابيل ذا المصير البأس المضطرب .

— ٨٤ —

تأمل ما تأمل غير متأثر بما شاهد ولا مشارك الدهاء فيما هم
فيه ؛ انما نظر إلى هذا كله نظرة ليس فيها حقد الكاره للبشر .

== بعد أن تظل محبوسة زمناً فى الترتاروس (أحر مناطق الجحيم التى يعاقب
فيها أشد الناس إتياناً الذنوب والكبائر) ؛ وليأخذه القدرة على أن تجعلهم
يفسون أى شئ ، فعلوه أو رأوه أو سمعوا به ، ومن هنا جاءت الكلمة
اليونانية « لينيه » أى النسيان .

(٢) « من أعماق ينبوع اللذات ينبثق صابٌ يخنق الأزهار ،
(لو كرتيوس) .

ولعله قد كان يتشوق إلى المشاركة في الرقص والغناء ، لو كان
 القدر الجاثم فوقه قد سمح له بالابتسام . لم يكن ثمة شيء فيما رآه
 قادراً على أن يسكن من أحزانه . غير أنه كان عليه يوماً أن
 يكافح ضد شيطان اللذات . ولما جلس مطرق الرأس يفكر إلى
 جانب فتاة جميلة ، ارتجل هذه الأبيات التي وجهها إلى مفاتن
 لا تقل روعة عن تلك التي خلبت لبه في سالف الأيام السعيدة :

إلى أين

— ١ —

امسحى البسمة عن هذا الجبين
 ليس في الوسع ابتسامي من جديد
 ووقاك الله من كل حزين
 أو دموعٍ جاريات لا تفيد

— ب —

تسأليني سرّاً ما حُمِّل قلبي
 من هموم قوّضت صرح الشباب ؟
 فلم التمسّ آل عن جرّحي وخطبي
 أنت لا تدرين تخفيف عذابي

— ح —

ليس حبي ، ليس بُغْضي ، ليس فقدي
 للذي أملت في دنيا المطامع

هو ما يجعلني أكره جدى
أو أفرّ الآن مما كان رائع
— و —

لا أرى حولى سوى داعى الملل ؛
عن حياتى ، عن زمانى لست أرضى ؛
لم أعد أحظى بمعنى فى الجمال ،
وفقدت السحر من عينيك أيضاً
— ه —

قلقٌ مثلُ اليهودى المعنى
فى ضلال ، ليس ما يشفى جراحه
ف وراء القبر لا أبصر معنى ،
غير أنى قبلُ لا آمل راحه
— و —

أى منقى ترى ينبذ نفسه ؟
رغم تجوالى بآفاق بعيدة
ظل شيطانى يساقى القلب كأسه
كأسه المملوء أفكاراً شريفة
— ز —

إنّ غيرى فى حمى الذات يرعى
مستسيفاً كل ما نفسى تعافه

آه ! ليت الكل في الأحلام يسعى
دون أن يُوقظ ، مثلى ، من سُلأفه

- ح -

أرغممت نفسي على التجوال دوماً
وعليها لعمّة الذكرى تحوى
وعزائى بعد هذا صار علماً:
أن ما ألقاه قد عانيت أسوا

- ط -

لا تسل عن ذلك الأسوء ! كلاً
يا حبيبى لا تسل ، أنت رحيم
ابتسم دوماً ولا تسع إلى
كشف قلبى ، كى ترى فيه الجحيم

- ٨٥ -

وداعاً ، قادم الغريزة ! وداعاً لزمان طويل ! من ذا يستطيع
أن ينسى كيف قاومت استحکاماتك بعزم وثبات ؟ لقد بقيت
أنت وحدك مخلصه ينما خان سائر الأسباب إيمانهم ؛ وكنت أنت
أول من تحرر وآخر من قهر ؛ وإذا كان دم سكانك قد سال
في حماك في هذه الأيام المليئة بالجرائم والمخاطر ، فان خائناً واحداً^(١)

(١) « الإشارة هنا إلى سلوك وموت سولانو ، حاكم قادم ، في
مايو سنة ١٨٠٩ » (بيرن) والواقع أن ذلك كان في سنة ١٨٠٨ =

قد سقط صريع الخنجر . أما الكل فكانوا نبلاء ، فيأعدا النبلاء .
أنفسهم ؛ ولم يتعلق أحد من أهليك بعربة الغازي الفاتح ، اللهم
إلا فرساناً منحليين .

— ٨٦ —

هؤلاء أبناء أسبانيا . ما أعجب حظهم ويا أسفاه ! إنهم
يجاهدون في سبيل الاستقلال ، وهم لم يكونوا يوماً أحراراً^(١) .
إن شعباً حرِّم ملكه ليزود عن ملكية قد دُتست ؛ وبينما
يفر السادة ، يموت الأتباع مخلصين لجبناء وخونة ، معززين وطناً
لم يتمتعوا فيه إلا بمجرد البقاء ؛ ولكن الأنفة والحمية قد هدياهم
سبيل الحرية ؛ فإن صدوا ، واصلوا الهجوم ؛ إنهم ليصبحون
دائماً : الحربَ الحربَ ! الحربَ على الدوام ! سنخوض غمارها
بالخناجر^(٢) .

(٣) — ٨٧ —

وأنتم يا من تريدون أن تعرفوا أسبانيا والأسبانيين ، اذهبوا

== لا سنة ١٨٠٩ . وكان سولانو هذا قد رَحَّب بدخول الفرنسيين أسبانيا ،
ولكنه قتل من بعد في ثورة .

(١) الإشارة هنا استبداد الملكية في إسبانيا .

(٢) « قتالا بالخناجر » ، هذا كان رد بَلَّافوكس على الجنرال الفرنسي

في حصار سرقسطة (عن بيرن) .

(٣) يذكر ت . مور أن لورد بيرن قد حذف هنا فقرة هجائية

فيها إشارة مباشرة إلى أشخاص ، ولهجتها أكثر ألفة وتبسطاً من وصف ==

فأقروا تاريخ معاركهم الدامي : إن كل ما يستطيع الانتقامُ
الوحشي أن يوحى به ضد عدو أجنبي قد استعمل ضد جيوش
فرنسا : فمن السيف البراق إلى السكين الخائنة ، لم تدع الحرب
سلاحاً لم تضعه في أيدي الأسباني . ألا ليت يستطيع هكذا أن
ينقذ أخته ورفيقتة ! وأن يروى أرض بلاده بدماء الغاصبين !
وألا ليت المعتدين الظالمين في كل مكان ينالون مثل هذا المصير !

— ٨٨ —

تسأل : هل ثمة دمةٌ رحمة على الموتى ؟ ألا فلننظر إذن
إلى السهل الذي حل به الدمار ، وإلى أكف النسوة وهي
مخضبة بالدم القاني : لقد تركت الجثث التي لم توار في التراب إلى
الكلاب ، وظلّت نهياً للحدأة ، وإن كانت غير جديرة حتى
بالطيور الجارحة . دع العظام المبيضة وآثار الدم غير المبيضة
تنشر على ميدان القتال ذكرى مريعة ، حتى يكون في وسع
أبنائنا أن يدركوا المناظر التي رأيناها .

— ٨٩ —

ولكن هذا العمل الخفيف لم ينته بعد ، ويا أسفاه ! فثمة
فيالق جديدة تنحدر من جبال البرانس ؛ وإنها لتوغل شيئاً
فشيئاً ، ولم تكد الحرب تبدأ ؛ فليس في وسع إنسان أن يتنبأ :

== يوم الأحد في لندن ، الذي يتضمن الكثير من التفاهة المشوّهة لجمال
القصة . وكانت هذه الفقرة ، التي كانت مكان الفقرة رقم ٨٧ ، تحتوي
تهكماً موجهاً ضد الرحالة المشهور سير جون كابر .

أين ومتى تكون النهاية . إن الدول المقهورة لترنو بأبصارها إلى أسبانيا ؛ فإن تحررت ، حررت من النفوس أكثر مما قيد رجُلُها القاسي يشارو^(١) وإخوته . جزاء عجيب ! إن سعادة المناطق التي اكتشفها كولبس تصلح المصائب التي حلت بأبناء كوتيو ، بينا الوطن الأصلي (أسبانيا) قد أصبح فريسة للخراب والقتل .

— ٩٠ —

ولكن ، لا الدم المسفوك في تلّثقيرا ، ولا معجزات النضال في باروسا ، ولا الموتى الذين ملأوا ألبويرا ، قد استطاع أن يرد إلى أسبانيا حقوقها المهضومة المقدسة . متى يزدهر من جديد غصن الزيتون فيها ؟ متى تتنفس بعد هذا النضال الشاق الباسل ؟ وم من الليالي ستمر وتغنى فيها الأيام المليئة بالمخاطر ، قبل أن يعود الغاصب الفرنسي تاركا فريسته وقبل أن تُظل دوحة الحرية الغريبة الدار ، البلاد التي أنبتتها ؟

— ٩١ —

وأنت أيها الصديق الرقيق^(٢) ! ما دام حزني غير المجدى

(١) فرنسكو يشارو هو المخاطر الأسباني المشهور . (١٤٧٥ — ١٥٤١) الذي استطاع بمساعدة أخويه جوثالسي (١٥٠٢ — ١٥٤٨) وهرتدو (المتوفى سنة ١٥٦٧) غزو مملكة بيرو وتحطيم عرش الإنكا هناك ، مما أدى إلى قيام الحكم الأسباني في أمريكا . أما كيتو فهي عاصمة بيرو القديمة ؛ وقد ثارت على إسبانيا سنة ١٨٠٩ حينما هاجم الفرنسيون أسبانيا .

(٢) هذا الصديق هو الأوتورا بل چون ونجفيلد ، في الحرس الملكي ؛ =

ينشق من أعماق قلبي ويمتزج بأناشيدى ؛ لو أن السيف قد جندلك فى زمرة الأبطال الذين سقطوا فى حومة الوغى ، اذن لكنت الكبرياء قد حرّمت الشكوى على الصداقة ؛ ولكنت تهوى إلى القبر وليس على جبينك إكليل من الغار ، مَنسِيًّا من الجميع ، اللهم إلا من قلبي المتوحد الشاكي ؛ إنك لا تستطيع أن تحشر فى زمرة هذه الظلال الشامخة للمحاربين المقتولين وأن تريهم جراحك . وبينما توج المجدُ كثيراً من الرؤوس التى هى أقل من رأسك قدراً ، ماذا فعلت أنت كما تستحق موتاً هادئاً كهذا ؟

— ٩٢ —

أى صديقتى العزيزة القديمة^(١) : أنتِ يا من بعثتِ السلوى

== وقدامات بالحمى فى كويمبرا . وقد عرفته طوال عشر سنوات ، كانت النصف الأجل من حياته ، والشرط الأسعد من حياتى أنا . أواه ! لقد فقدت فى مدى شهر تلك التى أتت بى إلى هذا الوجود ، كما فقدت معظم الذين جعلونى أحتمل أعباء الحياة . وفى وسعنى أن أطبق على نفسى بالدقة آيات يونج هذه : « أيها الراى الذى لا يشبع ، ألا تكفيك فريسة واحدة ؟ لقد أطلقت سهمك ثلاث مرات ، وثلاث مرات قضى على سكينه قلبي ، قبل أن يعلأ القمر هلاله ثلاث مرات » . ولربما كان على أن أكرّس بضعة آيات لذكرى شارلز كردت مثيروس ، خريج كلية دوتنج فى كبرديج ؛ ولكنه كان فوق كل مدائحى : إن سمو عقله لنشهد به الجوائز التى نالها فى المسابقات مع أمهر مرشحي كبرديج . وعلامات التشریف هذه قد أقامت دعائم شهرته حيث حصلها ، ولا زالت شمائله الجميلة تحيا فى ذكريات أصدقائه الذين صماحبهم له عن أن ينفس عليه سموه وامتيازه ، (بيرن) . وقد كان ونجفيلد من زملاء بيرن فى هرو .

(١) الخطاب هنا موجه إلى أمه .

في قلبي المحروم من كل ما أحببت ، إن كنت فُقدتِ من أيامي
اليأس ، فلا تحرميني من رؤيتك في الأحلام ! إن عودة الصباح
ستحملني على تَذَراف الدمع سراً ، حين ينتبه الشعور إلى
أحزانه . إن خيالي يعلق فوق نعشك غير المخضب بالدماء ، حتى
يعود جسمي الضاوي من حيث أتى ، ويصير الباكي والمبكي عليه
يبتغيان معاً راحة القبر الأبدية .

— ٩٣ —

تلك أنشودة من أناشيد أسفار اتشيلد هارولد ! وأنتم يا من
تريدون أن تزدادوا به معرفة ، سترون بقية أنبائه في نشيد آخر
إذا استطاع الشاعر أن يتابع إنشاده . أهذا القدر كاف ؟ لا تقل
هذا ، أيها الناقد القاسي . ألا صبراً ! فستسمع أنباء ما رآه في
بلاد أخرى ، قُضي عليه بالرحيل إليها ، بلادٍ تشتمل على آثار
الأقدمين ، قبل أن تسحق أيديهمجية بلاد اليونان وفنون
اليونانيين .

النشيد الثاني

— ١ —

تعالَى عذراء السماء ذات العيون الزرقاء^(١)!... ولكنك ،
ويا أسفاه ! لم تلهي أية أغنية من أغانيّ الفانية . إلهة الحكمة !
هنا كان معبدك قبلُ ؛ وهو لا يزال هنا على الرغم من تخريبات
الحرب وتدميرات النيران^(٢) ، وعلى الرغم من السنين التي عَفَّت
على عبادتك . ولكن النار والحديد والزمان نفسه لم تُحْدِث
من الدمار قدر ما أحدثه الشبح الخفيف والسلطان الطاغى لهؤلاء
الناس الذين لم يستشعروا مطلقاً الحماسة المقدسة التي تبعثها ذكراك
وذكرى معبدك في قلوب الشعوب المهذّبة .

— ٢ —

أيتها المدينة العتيقة ! أيّ أثينا ! أين ذهب مواطنوك
الماجدون ، وأشرافك ذوو النفوس العالية ؟ لقد ذهبوا ومضوا —
ولم نعد نراهم إلا في أحلام الماضي السحيق . لقد كانوا السباقين
في مضمار المجد ، فبلغوا الغاية وظفروا ثم مضوا — فهل هذا كل
شيء ؟ إن أعمالهم قد صارت قصصاً تروى لطلاب المدارس ،

(١) الإشارة هنا إلى أثينيه ، إلهة الحكمة والحرب (مينرقا اللاتينية) ؛
وتنعت بأنها الالهة ذات العيون الزرقاء ، جرياً على الترجمة غير الدقيقة
لوصف هوميروس لها بوصف γλαυκῶπις ، ومعناه الحقيقي ذات عين
كعين البومة أو ذات العيون البارقة .

وصرنا نعجب بها كل العجب قدر ساعة نمضيها في سماعها ! ولكن
عبثا ننشد سلاح محاربك وكراسي السوفسطائيين الذين ينشئون
أبناءك : فعلى أطلال أبراجك التي سوّدها ضباب الأيام ، يخلق
ظل شاحب لعظمتك الخالية .

— ٣ —

ألا فلتهّب ، يا ابن الصباح ؛ اقترب إلى هنا . تعال —
ولكن لا تلعن هذه الإجّانة العزلاء . تأمل هذا المكان ، إنه
ضريح أمة ! إنه مقام هؤلاء الآلهة التي صارت مذابحهم مهجورة .
لقد اضطر الآلهة أنفسهم إلى التسليم . وإن لكل دين دوره .
فقد كان في البدء لجوهر ، ثم صار لمحمد ؛ وستولد معتقدات
جديدة في قرون أخرى ، حتى يعلم الإنسان أن بخوره يحرق عبثا
وأن دماء الضحايا والقرايين يسيل سُدًى . ياله من ابن للشك
والموت ! إن آماله معلقة بعيدان واهية .

— ٤ —

إن الإنسان مشدود إلى الأرض ، ولكنه يرفع رأسه إلى
السماء . أيها الكائن المسكين ! ألا يكفيك أن تعرف أنك
موجود ؟ وهل الحياة هبة ثمينة إلى حد أن تطمح إلى الحياة مرة
أخرى ، وأن تذهب ، لست تدري إلى أين ، بل ولست تحفل
به ، وإلى أى مكان ليس على الأرض بل في السماء ؟ ألا تقف
أحلامك بسعادة مستقبلة أو شقاء سيكون ؟ تأمل وزن هذا

التراب قبل أن يذهب أدراج الرياح . إن هذه الإجانة الصغيرة
تنبئك بأكثر مما تنبئك به آلاف الأناشيد الدينية .

— ٥ —

أو إن شئت فافتح ، منقباً ، هذه الأكمة التي رقد من تحتها بطل
من الغابرين . إنه يرقد على الساحل المتوحش البعيد^(١) . لقد خر
صريعاً ، فأتت الأم التي أصيبت في عمود قوتها تنتحب حول
ضريحه . أما اليوم فلم يعد يوجد واحد من سكان هذه البلاد
البائسين يبكيه ؛ ولم يعد يسهر هنا محاربٌ واحد ، هنا حيث
ظهر أنصاف الآلهة كما تروى الأقاصيص . انتشل هذه الجمجمة
من هذه الأكوام المتناثرة : أهذا معبد يمكن أن يسكنه إله ؟
إن الدودة نفسها قد هجرت أخيراً خليتها المحطمة .

— ٦ —

أرأيت إلى هذا الرواق المكسور ، وهذا الجدار الدارس ،
وهذه الأبهاء المهجورة وتلك الأبواب المظلمة ؟ أجل ، لقد كانت ،

(١) « لم تكن العادة المتبعة دائماً في بلاد اليونان إحراق الجثث :
فأجاس العظيم خصوصاً قد دفن بجسمه كله . ومعظم الأبطال قد صاروا
آلهة بعد موتهم ؟ والمحارب الوضيع الشأن هو من لم يكن يحتفل سنوياً
بألعاب عند قبره ، أو من لم يقيم مواطنوه أعياداً لذكراه ، مثل ما كان
يفعل بالنسبة إلى آخيل وبراسيدس ، بل وأيضاً بالنسبة إلى أنطينوس هذا
الذي كان في موته من البطولة بقدر ما كان في حياته من عار وشنار »
(بيرت) .

مع هذا ، المقام العالى للطموح ، وقصر الفكر ومعبد الروح . تأمل
هذه المحاجر التى تزعّت منها عيونها ، هذا المأوى الحى للحكمة
والموعظة الحسنة ، والوجدانات العالية التى لم تقبل الخضوع ولا
الإذلال . فهل يستطيع كل ما كتبه القديسون والحكماء
والسفسطائيون أن يسكن هذا البرج الخاوى أو يرمم هذا المأوى
المهجور ؟

— ٧ —

صدقت كل الصدق فيما قلت يا أكبر حكماء أثينا : كل
ما نعرفه هو أننا لا نعرف شيئاً . فلماذا نرتاع مُخجّمين عن كل
ما لا نستطيع تجنبه ؟ لكل ألامه ؛ ولكن الرجل الضعيف
الهيّابة ينوح على آلام خيالية من نسج أوهام دماغه . فلنبحث
عما يقول عنه الحظ أو القدر إنه الأحسن ؛ إن السلام ينتظرنا على
شاطئ الأشيرون^(١) . هناك ، لم تعدْ ثمة مأدبة تقام يرغم فيها
الضيف الشبّع على الجلوس ؛ ولكن الصمت يهيم هنا مرقداً
لراحة تستهوى النفوس .

(١) الأشيرون نهر فى تسبوتيا فى ابيرمس ، يصب فى جون أمبرا كيا .
ونظراً إلى مظهر مياهه البت ، دعاه هوميروس أحداً أنهار الجحيم ؛ وعلى
هذا جرى الشعراء التالون ، قائلين إن إله هذا النهر ابن قيرس بلا أب ،
وأنه أخفى نفسه فى الجحيم خوفاً من التيتان ، واستحال إلى نهر مُرّ المياه ،
تحمل عليه فى البدء أرواح الموتى .

أما إذا كان الأمر كما ظن بعض الحكماء الذين قالوا إن وراء الشاطئ المظلم (القبر) مأوى للأرواح ، مناقضين بهذا رأى الصدوقيين والسوفسطائيين المتباهين حقاً بشكوكهم — فكم سيكون جميلاً أن نمجّد إلهاً رحيماً مع هؤلاء الذين خففوا من محننا الإنسانية ! كم سيكون جميلاً أن نستمع إلى هذه الأصوات التى نخشى ألا نسمع بعد ، وأن نعجب بهذا الظلال الفخمة لحكيم بكتريان ، وفيلسوف شامس وكل هؤلاء الذين علموا الخير والفضيلة^(١) !

(١) كان فى المخطوطة بدلا من هذه ، الفقرة التالية : « لا تحرق فى » ، مقطبا جينيك بقسوة ، أيها القس القُدُم ، لآنى لا أنشد حياة حيث لا توجد حياة : لآنى لم آت كما أسخر من أوهامك . لآنى أستعق فى نظرك الرثاء ! أواه ! إنك تثير فى نفسى الحسد : أنت ، أيها المخاطر الجسور المكتشف لبحر مجهول ، تكشف فيه عن جزر سعيدة . وسكان من أسعد الناس . لآنى لا أطالبك بأن تصير من الصدوقيين : بل استمر فى حُلمك بهذا الفردوس الذى لا تدرى أنت أين مكانه . ولكنك تحبه إلى حد أنك تدعو أخاك الضال إلى اقتسامه وإياك . ويتلوها يربت بتعليقة طويلة يقول فيها : « فى هذا القرن الذى يسوده التعصب الدينى الأعمى ، والذى فيه بدل المترمت المتطهر والقس موضعة ، وحمل الكاثوليكي المسكين عقاب خطايا آبائه جيلا فجيلا بأبعد مما يحدثنا عنه الكتاب المقدس ، فى هذا القرن ستستدعى الفكرة المعبر عنها فى هذه الفقرات كثيراً من اللعنات . ومع هذا فلا يذهبن عنك أن الروح التى أملتها روح شك يائس لا شك ساخر . إن من رأى الحراقات اليونانية والاسلامية تتنازع مذابح الوثنية =

هناك سأراك ، أنت يا من فرحبه وحياته منى معاً ، وتركتنى .
 هنا وحيداً أحب وأحيا فى غير طائل ! هل فى وسعى أن أعدّك
 ميتاً ، إذا كانت ذكراك لا تزال تحيا فى قلبى ؟ وتطوف لامعة
 برأسي ؟ أجل ! سأناغى النفس فى الأحلام بقلبك من جديد ،
 وأهدد هذه الرؤيا على صدرى الخلى . فان بقى شيء من
 ذكريات الشباب ، فلعلة أن يكون ضمناً للمستقبل . أوّاه !

== القديعة ، وخلف فى وطنه منافقين يشكرون لله أنهم لا يشبهون أصحاب
 الخطايا ؛ ورأى فى أسبانيا شعبا يبغض المبتدعة الذين يتلقى منهم المعونة —
 هذا الرجل لا يستطيع إلا أن يضطرب ويحار ويبدأ يعتقد أنه مادام فريق
 واحد هو الذى يمكن أن يكون على صواب ، فإن البقية على ضلال .
 أما عن الأخلاق وأثر الدين فى النوع الإنسانى ، فإنه يظهر من شهادة
 التاريخ الدائمة ، أنه لم يحمل الناس على حب إخوانهم بقدر ما حملهم على
 استئثار أحقادهم العتيقة ، تلك التى رأيناها قائمة مجلاء بين الفرق المسيحية .
 أما الأتراك وفرقة المجدوين (الكوبكر) فأكثر تسامحا : فإن غير المؤمن
 إذا أدى الجزية عند الأولين ، استطاع الصلاة كيف وحيث شاء ؛ والإيمان
 التسامح والسلوك الورع عند الآخرين يجعل من حياتهم أكمل مثل على
 الإحسان المسيحى الذى دعا إليه المؤلف الإلهى للأناجيل .
 أما حكيم بكتريانا فهو زرادشت ؛ وبكتريانا مقاطعة فى آسيا كانت
 تكوّن جزءاً من امبراطورية فارس . أما حكيم شامس فهو فيثاغورس ،
 الفيلسوف اليونانى المصهور .

ليكنيني سعداً أن أعلم أن روحك سعيدة !^(١)

— ١٠ —

هنا يلذ لي الجلوس على هذا الحجر الصلد^(٢) ، هذه القاعدة لعمود من المرمر لم يُقَمَّ بعد . هنا كان عرشك المحبوب ، يا ابن زحل : أي ملك الأولمب الأقوى ، اننى أشد البقايا المستورة من معبدك . ولكن عبثاً ! أواه ! إن عين الخيال نفسه لا تقوى على رد ما أبلاه الزمان . ولكن هذه الأعمدة المزهوة لا تطالب بتهند عابر : فالمُسَلِّم يجلس إليها غير مكترث بها ، واليوناني الخفيف الطياش يَعرَّ وهو يُغنى ، علامة عدم احتفال .

— ١١ —

ولكن ، مَنْ — من بين الذين نهبوا ذلك المعبد المُنشأ على قمة الأكروبول ، الذي هجرته بلاأس أسفة على مغادرة هذا الأثر الباقي الأخير من آثار سلطانها القديم — أقول مِنْ بينهم كان آخرهم وأسوأهم وأشدهم تخريباً ونُكراً ؟ ازوررى خجلا وعاراً يا كاليدونيا ،^(٣) لأنه أحد بنيك ! وأنت يا انجلترا ، يسرنى أنه لم يكن من أبنائك ، فان مواطنيك الأحرار لا بد أن يحترموا بلداً

(١) كتب بيرن هذه الفقرة في نيوسند (١ أكتوبر سنة ١٨١١) ،

حينما علم بموت صديقه وزميله في كبرديج ، الشاب أولستون .

(٢) في بعض الطباعات : الحجر المقطى بالطحلب .

(٣) كاليدونيا هي إيقوسيا أو اسكتلنده .

كان بالأمس مهد الحرية . فكيف سوّلت لهم أنفسهم أن يدنسوا معبد الآلهة الخرافى ، وأن يحملوا مذابحهم على الأمواج التى رفضت ^(١) طويلاً أن تساعدهم على فعلتهم الشائنة هاتيك ؟

— ١٢ —

ولكن حفيد الپكتيين المُحدث يفخر بهذه الفعلة الشائنة التى لم يرتكبها القوط ولا الأتراك ولا الزمان الجبار : ^(٢) إنه يحمل قلباً من الصخر وعقلاً قفراً مثل صخور وطنه ، هذا الذى استطاع أن يفكر وينفذ هذا المشروع البغيض ، مشروع انتهاب أثينا البائسة . وسكانها ، على الرغم من عجزهم عن الدفاع عن أطلالهم المقدسة ، قد شاركوا فى آلام وطنهم : فهم لم يشعروا

(١) غرقت السفينة فى الأرخبيل .

(٢) الپكتيون كانوا فى الأصل قوماً من اشقوزيا ، سموا بهذا الاسم (ومعناه : المصبوغون) لأنهم كانوا يصبغون أجسامهم بمختلف الألوان ، كما يبدووا أشد خطراً وصولاً فى عيون الأعداء . ويحدثنا سرقبوس ، شارح قرجيل ، أن فريقاً منهم هاجر إلى الأجزاء الشمالية من بريطانيا ، فى مقاطعة اسكتلنده ، وهناك ظلوا على عاداتهم الفطرية الوحشية . وهم إذن أجداد الاسكتلنديين الحاليين الذين منهم لورد لانسجن ، قنصل إنجلترا فى أثينا ، وهو اسكتلندى الأصل ، وقد نقل روائع الآثار اليونانية إلى إنجلترا ؛ وضده يوجه يرن هذا الهجاء المقذع فى كل هذه الفقرات . وقد وجه مثلها رينان فى « صلوات على الأكروبول » بعد ذلك زمان طويل . وقصه هذا النهب الفظيع لتلك الروائع اليونانية طويلة مؤثرة ذكرها يرن فى تعليقاته بالتفصيل .

كاليوم بقسوة النيرالذى يثنون تحته ، نير العبودية والاستبداد .

— ١٣ —

ما ذا ! هل قال لسان بريطانى إن ألبيون سعيدة بدموع
أثينا ؟ وعلى الرغم من أن هؤلاء الأشرار قد مزقوا صدر أثينا باسمك
أنت ، فلا تعترف بهذه الجريمة لأسماع الأوربيين الذين سيراتعون
من هولها . ملكة المحيط ، بريطانيا الحرة ، تحمل أشلاء بلاد
دامية الجراح ! أجل ، إنها هى ، تلك التى تقدم معوتها السخية
للآخرين ممجدة بهذا اسمها ، هى التى حطمت بيديها الوحشيتين
هذه البقايا والأطلال اليونانية التى أبقى عليها الزمان العاتى
والطغاة المستبدون .

— ١٤ —

بَلَّاس ! أين كان درعك الذى أوقف أَلرك القاسى وصد
سيل الخراب^(١) العرم ؟ أين كان ابن پيليوس ، الذى فر ظله من
مملكة الموتى ، وظهر فى يوم الخطر هذا ، مُدَجَّجاً بسلاحه الرهيب ؟

(١) يذكر زونديموس (وقد عاش فى أيام حكم نيودسيوس الأصغر ،
حوالى سنة ٤١٠ بعد الميلاد) الذى كتب تاريخ الأباطرة الرومان فى بلاد
اليونان أن « مينرفا وآخيل قد طردا أَلرك من الأكروپول ؛ ولكن نفراً
آخر يذكر أن ملك القوط (أَلرك) كان همجياً مثل زميله الايقوسى المعاصر »
(عن بيرن) . وأَلرك هذا هو ملك القوط الذى خرب روما ونهبها فى أيام
حكم هونوريوس ؛ وكان من أعظم القوادى فى التاريخ بسالة وهمجية . وقد
توفى سنة ٤٢٠ ميلادية ، بعد حكم دام ثلاثة عشر عاماً .

ما ذا ! ألم يكن فى وسع پلوتون أن يطلق سراح هذا القائد العظيم مرة أخرى كما يخيف هذا الناهب الآخر ؟ إن آخيل الضال على سواحل الاستيكس لم ينهض للدفاع عن الأسوار التى لذّ له من قبل أن يحميها .

— ١٥ —

إيه يا بلاد اليونان ! ما أقسى هذا القلب الذى يستطيع أن يراك دون أن يشعر بما يشعر به العاشق عند تراب معشوقته . من ذا يقوى على رؤية معابدك وقد دنستها أيد بربرانية ، هي والمذابح العتيقة ، أيدٍ كان الواجب عليها بالأحرى أن تنافح عن هذه الأطلال المقدسة — أقول من ذا يقوى على رؤية هذا كله دون أن يذرف مرّة العبرات ؟ هذه الأطلال ، لقد ضاعت إلى غير رجعة ! ألا لعنة الله على الساعة التى أبحروا فيها من جزيرتهم كما يمزقوا صدرك الدامى مرة أخرى ، وينقلوا آلهتك البائسة إلى جو الشمال البغيض !

— ١٦ —

ولكن أين هارولد ؟ أنسى اذن متابعة هذا الرحالة الحزين وهو يبحر فوق الأمواج ؟ إنه لم يحفل بشيء مما يثير فى نفوس الآخرين كل حسرة وأسف . فلا حبيبة قد أتته كما تبهظه بألم مصطنع ، ولا صديق أتى كما يمد يده توديعاً لهذا الأجنبي البارد الذى صار على بَنَاتِ التجوال فى أجواء أخرى . القلب المقدود من الصخر

هو وحده الذى يمكن أن يظل غير مكترث ولا متأثر بمفاتن الجمال .
ولكن هارولد لم يعد له بعد قلبُ الأمس . فغادر غير آسفٍ بلداً
توزعته الحرب والإجرام .

— ١٧ —

إن من أبجر على البحر الأزرق الداكن قد رأى ، فيما أحسب ،
منظراً كله فتنة وجمال ، حينما يهب النسيم كأرق ما يكون الهبوب
ناشراً الشراع الأبيض الرفاف ، فوق الحراقة الرشيقة ؛ فتراجع
وراءنا أحشاد السوارى والحبال والرمال ، ويمتد البحر الشاسع
إلى بعيد مرتقياً حتى حيزوم السفينة ، وتنتشر القافلة كسرب من
البشون البرى فى طيرانه ، ويبدو أسوأ البحارة شَوْلاً مليئاً
بالخفة والبراعة ، لأن الأمواج المزبدة تتلاعب بلطف ومرح
حول الجؤجؤ فى كل سفينة .

— ١٨ —

ولكن آه للعالم الصغير الذى تشتمل عليه ! فالبنادق وقد
أحكم شدها ، والشبكة المشدودة على سطح المركب ، والأوامر
تلقى بصوت أصحل ، والضجة التى يحدثها البحارة حين يصعدون
دفعة واحدة إلى أعلى الساريات : استمع إلى نداء ضابط البحارة ،
وإلى صياحهم المرح ، بينما تنزلق الحبال فى أيديهم ؛ وانظر إلى
صبي البحار الذى يبعث بصوته الحادّ مؤيداً أو مؤنباً ؛ وما هو
ذا يستطيع أن يقود ، وهو الضابط التلميذ ، جمع بحارته المطيعين .

— ١٩ —

إن سطح السفينة ليرن كالبلور المصقول لم يمسسه أى تشويه ،
ومن فوقه تمشى الضابط المنوطة به الحراسة . ثم انظر أيضاً
هذا الجزء من السفينة المخصص للرؤبان ، الذى يتقدم فى مهابة
وجلال . إنه صامت مرهوب من الجميع ، فلا يتحدث إلى أتباعه
إلا نادراً ، كما يحافظ على هذه الأبهة والصولة اللتين هما حارس
الظفر والمجد . ولكن البريطانيين قليلاً ما ينحرفون عن القانون ،
مهما يكن من قسوته ، ما دام يؤدي إلى تقوية نفوسهم .

— ٢٠ —

هبوباً ! هبوباً ! نسيم البحار ، الدافع بالمركب فى طريقها إلى
أمام ! سق السفينة حتى تسحب الشمس الواسعة أشعتها المتضائلة .
هنالك يضطر حامل علم القيادة^(١) إلى طى الشراع ، حتى
تستطيع السفن الأكبر ثقلاً والتي تخلفت فى الوراء أن تلحق به .
آه ! يا للشقاء ، وما أقسى هذا التأخير القبيح ! ما آلم أن يبدد
النسيم الرقيق من أجل هذه المراكب الثقيلة الكسلى ! كم من
الساعات يضيع قبل مطلع الفجر فى تأمل البحر بنظرات مفكرة
حالة ، انتظاراً لهذه السفن البليدة ، والشراع المرفرف قد أرخى
رغماً عنه .

(١) هذا علم صغير ، علامة على أن الأدميرال أو الكومودور على
سطح المركب .

— ٢١ —

تبدى البدرُ في الأفق ؛ ألا ما أروع الليل ! فيوضُ النور
 في الموج ، تراقصُ فيه أو تجرى . فلعشاق في هذه الساعة أن
 يزفروا وهم على الشط زفرات الغرام ، وآهات العشق ، وللمحوبات
 أن تصدق هذه الآهات وتلك الزفرات . ولعل الله أن يجعل حظنا
 كهذا الحظ حين نعود إلى وطننا . ولكن أنامل أريون^(١)
 غليظ تلعب على أوتار الآلة التي تلذ أنغامها البحارة كثيراً . وهام
 يحيطون به في مرح وغبطة ؛ وإذا دعاهم دور يعرفونه إلى الرقص ،
 تواثبوا ضاحكين وكأنه خيل إليهم أنهم لا زالوا بعد على الساحل .

— ٢٢ —

وخلال مضيق كالپه يرى هارولد صخور الشاطئ . هناك
 تتبادل أفريقيا وأوربا النظرات ! والأرض التي تسكنها الغادة

(١) أريون ، شاعر غنائي وموسيقيار يوناني مشهور ، كان ابن ككلوس
 من متومنا في جزيرة لسبوس . وقد ارتحل إلى إيطاليا مع برياندر ، طاغية
 كورثوس ، فأصاب من مهنته مالا وفيراً . وفي أثناء عودته إلى بلاده
 حاول بحارة السفينة التي أبحر عليها أن يقتلوه كيما يستولوا على النفائس التي
 حملها معه إلى بلده لسبوس . فلما رأى أريون مصممين على هذا الفعل ،
 سألهم أن يسمحوا له بعزف لحن جميل ؛ ولم يكذ ينتهي من العزف حتى
 قذف بنفسه في البحر وفي تلك الأثناء كان قطع من الدخايس (الدلقين)
 قد جذبتة حول السفينة عذوبة هذه الموسيقى ، فيقال إن أحدها حمله على
 ظهره سالماً إلى تينارس ، ومنها أسرع بالذهاب إلى قصر برياندر الذي أمر
 بصلب كل البحارة عند عودتهم .

ذات السون السود والمرا كشي الأسود تبدو ظاهرة تحت مشعل
هيكاتوس الشاحب^(١) . ما أجمل انعكاس نوره على الساحل
الأسباني ! إنه يكشف عن صخوره الفتّانة ، ومنحدر روايبه ،
ونضرة غاباته الكثيفة الأوراق . ولكن جبال موريتانيا المظلمة
الجبارة تلقى بظلالها من قممها الشاخنة التياهة حتى أوديتها المعتمة .

— ٢٣ —

ها نحن في الليل ، حيث يأمرنا التأمل بالإحساس بأننا قد
أحببنا مرة ، على الرغم من أن الحب قد هجرنا منذ زمان :
والقلب ، هذا الشاكي المتوحد الباكي على حماسه المقهورة ، ولو
أنه عارٍ من الصداقة الآن ، فإنه سيحلم بأنه كان له يوماً صديق .
من ذا يود أن يحني رأسه تحت عبء السنين ، حينما يبقى الشباب
نفسه بعد زوال الحب والسرور ؟ أواه ! حينما تنسي نفوسٌ مَنْ

(١) كاليه اسم لجبل عال في أقصى الجزء الجنوبي من أسبانيا ، تجاه جبل
أيله على الشاطئ الأفريقي المقابل ؛ وكان هذان الجبلان يسميان أعمدة
هرقل ؛ وكاليه تسمى اليوم جبل طارق .
أما هيكانه فابنة پرسس وأستريا ؛ وتسمى أيضا بروسرينه وديانا :
فهي تسمى في السماء لونا (القمر) ، وعلى الأرض ديانا ، وفي الجحيم هيكانه
أوبروسرينه ؛ وهي إلهة السحر والفتنة ، ولها سلطان على السماء والبحر
والأرض والجحيم ؛ وتقدم إليها القرابين والحلوان والعسل ، خصوصاً في
الشباب العالية وعند مفارق الطرق .
وموريتانيا هو الاسم القديم لمراكش .

عشقوا رقتها ورحمتها ، فلا يبقى للموت شيء يفنيه إلا التافه القليل !
آه ! أيتها السنوات السعيدة ! من ذا الذى لا يود أن يصير طفلاً
من جديد ؟

— ٢٤ —

كنا هكذا منحنين على الجوانب المستديرة للسفينة متأملين
قرص ديانا (القمر) وهو ينعكس على مرآة المحيط ؛ فنسينا
آمالنا وكبرياءنا : وإن روحنا لتستعيد ذكرى الماضي وهى
لا تشعر . لم يبلغ البؤس بأحدٍ من الناس حداً يجعله خالياً من
كائن عزيز ، أعز إليه من نفسه ، يشغل أفكاره ، ويسأله أن
يهبه دمة ؛ إن هذا السهم حاد ينفذ بقسوة وألم فى القلب المكسوم
الذى يحاول عبثاً أن يرد طعنته النجلاء .

— ٢٥ —

الجلوس على الصخر ؛ والحلم عند الأمواج أو على حفافى
الهاوية ؛ والتجوال ببطء خلال ظلال الأشجار فى الغابات ؛
ونشيدان الأماكن النائبة عن سلطان الإنسان ، والتي لم تطأها
أولم تكد تطؤها أقدام كائن فان ؛ وصعود الجبال الخالية من
الشعاب دون أن تبصر كعيون ، حيث تسرح وتمرح قطعان
برية لا تحتاج إلى حظيرة ؛ والبقاء وحيداً متكئاً على الهوى
عند الشلالات المزبدة ؛ كل هذا ليس وحدة ، بل هو حديث
عذب مع مفاتن الطبيعة ، وإعجاب بكنوزها العجيبة .

— ٢٦ —

أما الدخول في حومة الدهاء والضوضاء وتصادم الناس ،
والسمع والرؤية والإحساس وامتلاك أثمن العقار ، والتجوال خلال
العالم الفسيح كمواطن عالمي وُكِّل به الملل ، دون ما أحدي
يبارك لنا ويحبنا ، ودون امرئ نستطيع أن نحبه ونؤثره ، ورؤية
عباد الزهو المتملقين الذين يحفلون من البائسين ؛ وفقدان صديق
يجعله العطف عزيزاً لدينا ، العطف العذب المؤلف بين قلوبنا ،
والصديق الذي إن فارقنا الحياة ، بدا حزيناً لا يجد الابتسام إلى
جبينه سبيلاً ؛ وأن لا يكون لنا صديق واحد من بين جميع هؤلاء
الذين يتملقوننا ويتقلبون في نعمنا عليهم ، هذا كله هو العزلة ،
وتلك هي الوحدة حقاً .

— ٢٧ —

وأكبر سعادة إذن هي حياة الراهب المتبتل ، مثل هؤلاء الذين
يُروَن فوق جبل آثوس^(١) المتوحد وهم يسهرون في المساء فوق
القمم العالية الجبّارة التي تطل على أمواج بلغت حداً من الزرقة ،
وسماوات لها من السُجُو ما يحمل المارُّ هناك في مثل هذه الساعة
على قضاء سُؤر العمر في هذا المكان الأقدس ؛ وهو لا يستطيع

(١) آثوس ، جبل في مقدونيا ، بارز في بحر إيجه ؛ ويسمى اليوم
موته سانتو (الجبل المقدس) ، لأنه مشهور بالأديرة العديدة التي يقال
لأنها تحتوي على مخطوطات قديمة ثمينة .

مفارقة هذا المنظر الساحر ، دون أن يمتلئ قلبه أسي وأسفا ؛
 هنالك يآسى زافراً على أنه لم يَحْيَ حياة هؤلاء النَّسَّاء ، ويزدادُ
 بُغْضاً لعالم كاد أن يكون هو قد نسيه .

— ٢٨ —

لنمرّ مسرعين بالطريق الرتيب الطويل الذى وطئته أقدام
 الكثيرين دون أن يدعوا فيه أثراً وراءهم ؛ ولنطرح الحديث
 عن الهدوء والرياح ، والنسائم الملائمة وتلك المقاومة ، وما للرياح
 والموج من أهواء ونزوات ؛ ولنضرب صفحاً عن ذكر ألوان
 السرور والأحزان التى يعانيتها النوتية وهم رابضون فى قلعتهم العائمة
 التى تحف بها الأمواه العالية . إن نُزَّاء الرياح والأمواج كثيراً
 ما يعوق أمانى الملاحين ؛ ولكن لا بد يوماً أن تأتى تلك الساعة
 فى صباح جذلان ، التى فيها يرون : الأرض ، الأرض ؛ فيتدفق
 السرورُ من كل الوجوه .

— ٢٩ —

ولكن ليس لنا أن نمرّ بجزر كالِيسو^(١) صامتتين ، وهى قد

(١) كاليسو هى إحدى الأوقيانوسيات ، حوريات البحر ، بنات
 أوقيانوس (البحر أو المحيط) ، وإن كان البعض يقول إنها بنت أطلس .
 كانت إلهة الصمت ، ومقر سلطانها فى جزيرة أوجيجيا التى لا نعرف
 مكانها بل وبشك فى وجودها . ولما غرقت سفينة أوليس ولم ينج غيره ،
 استقبلته الإلهة خير استقبال ، ووعدته الخلود إن بقى معها كزوج . غير
 أن أوليس رفض ؛ وبعد إقامة دامت سبعة أعوام ، سمح له بالرحيل من

تجمعت والتفت كالأخوات وسط المحيط العميق . هناك لا يزال مرفأً يَدِيم للاغبين ، ولو أن الإلهة الجميلة قد توقفت منذ زمان طويل عن سقى صخورها بالدموع ، انتظار عود من فضل عليها زوجة من الآدميين . وهنا أيضاً حاول ابنه أن يثب الوثبة المربعة حينما دفع به منتور القاسي من الأعلى إلى الأمواج . فلما فقدت ملكة الحوريات الأب والابن ، ظلت تنوح على مصابها المزدوج .

— ٣٠ —

اتهى ملكها ، وبادعلاها ؛ لكن لا تُخلد إلى هذا بثقتك ، أيها الفتى الغرائق الطياش ، بل خذ حذرَكَ ! فإن سلطنة من بنى البشر تحتل عرش الإلهة الخطرة ، وقد تجد فيها كاليسو جديدة . إيه يا فلورانس^(١) العزيزة العذبة ! لو استطاع

== الجزيرة . وقد كان له منها أثناء إقامته ولدان : نوسيثوس ، ونوسينوس . فلما ارتحل أوليس ، حزنت كاليسو حزناً بالغاً لم يعزها عنه شئ .

و « الأودسه » لا تذكر إلا أن أتينيه قد اتخذت هيئة منتور ؛ ولكن فنلون في كتابه « مغامرات تلماك » يذكر أن منتور قد حمل تلماك على أن يثب وثبة مربعة كما يفر من لغراء كاليسو . ويرى يقول عن جزيرة كاليسو : « إن جوزو يقال عنها إنها جزيرة كاليسو » .

(١) فلورانس ، هي مسز اسپنسر اسمت التي التقى بها بيرن في ملطه ؛ وقد قال فيها الكثير من القصائد .

الجمال أن يؤثر بعد في هذا القلب الذي كان قد مأساذجاً ، ثم عزف من بعد عن الحب ، إذن لما كان هذا القلب إلا لك أنت ؛ ولكنى ، أنا الذى أبهظنى حزن فادح ، لا أتجاسر على تقديم قربان غير لائق أمام مذبحك ، ولا على أن أسأل صدراً عزيزاً كصدرك أن يشعر بألم من أجلى .

— ٣١ —

هكذا أفكر هارولد ، حينما ألقى الطرف على عيون هذه السيدة ، وتلقى شعاعها الصافى دون أن يجول فى عقله خاطر آخر غير الإعجاب الناظر فى براءة إليها :بقى الحب بعيداً عالياً ، وإن لم يكن شاسع البعد ، وقد عرف كيف كان هارولد يقدم له أغلى القرابين ، ولكنه اليوم صار لا يعده من بين عبيده ، ورفض أن يلج قلبه مرة أخرى ، ما دام قد حاول هذا الإله الطفل^(١) أن يحمله عبثاً على الغرام ، حتى أيقن أن سلطانه القديم قد دالت دولته .

— ٣٢ —

كم كانت دهشة فلورانس الجميلة حينما رأت فتى كان يقال عنه إنه لا يزال يتأوه حباً لكل ما يراه ، يقف أمام بهاء جمالها غير متأثر ولا مدته ، هذا الجمال الذى طالما حياه الآخرون بتهدات قد تكون حقاً وقد تكون مصطنعة ، ووصفوا فيه أمهم

(١) كيوييد ، إله الحب .

ومصيرهم وجزاءهم ، بل وقانونهم الذى يخضعون لسلطانه ، ورددوا كل مُغلَّظ من الأيمان يقتضيه الجمال من عبیده وأتباعه . فما أشد ما كانت دهشتها حينما رأت شاباً كهارولد لم يشعر ، بل ولم يتظاهر بالشعور ، بلهيب الغرام الذى تتلقاه المرأة أحياناً بشيء من عدم الاكتراث ، ولكنها لا تتلقاه بغضب إلا نادراً .

— ٣٣ —

هذا القلب الذى حسبته من المرمر ، والذى اعتصم بالصمت أو نأى به الكبيرُ ، لم يكن جديداً فى عالم الإغواء : فكم من حباثة شهوة نصبها من قبل هنا وهناك فى غير تحفظ ولا تأثم . وإذا كان قد عزف عن حيله الآثمة ، فإن ذلك لم يكن إلا حين لم يجد بعد شيئاً يليق برغباته وأمانيه . إن هارولد لم يعد يركن إلى مثل هذه الحيل ؛ وإذا كانت عيونها الزرق قد هيجت الحب فى فؤاده ، فإنه لم يدخل فى زُمرة عشاقها الهائمين .

— ٣٤ —

لا يعرف قلبَ المرأة جيداً من يظن أن حبها يُكتسب بالتهديدات والزفريات . فماذا يعنيه من أمر اكتواء القلوب ، إذا ما امتلكها فؤاد إنسان آخر ؟ لا تُظهر كثيراً من الضراعة والذلة حينما تصف غرامك لمعشوقتك ، بل اعدل فى صلواتك أمام عيون معبودتك ، وإلا احتقرتك وازدرت غرامك ، على الرغم من حرارة أوصافك وبلاغة تعبيرك عنه . وإذا كنت حكيماً ،

فاسترحتى رقتك وعطفك ؛ والثقة السريعة تفيد جيداً فى امتلاك
المرأة . هيّجها تارة ، ولاطفها أخرى ، يُتَوَجَّ غرامها سريعاً
أحلامك وأمانيك .

— ٣٥ —

ذلك درس نافع قديم ، أثبت الزمان صدقه ، وأشد الناس
إيماناً به وعلماً بمضمونه هم فى الآن نفسه أشد من يقاسون منه .
فإن الحب إن نال كل ما تمنى ، وجد أن ثمن كل هذه الآلام
والزفراء جزاء تافه لا يتناسب وإياها : فضياع الشباب ، وانحطاط
العقول ، وفقدان الشرف ، تلك هى ثمارك ، أيها الحب الظافر !
أما إذا شئت النعمة القاسية أن تخيب الأمل مبكراً ، فإن الجرح
يصاب بالسموم ، ويصيراً داء لا دواء له ، حينما ينسى الحب
نفسه أن يسر .

— ٣٦ —

إليك عنى أيتها الاستطادات التى تقطع على غنائى ، لأنه
لا يزال أمامنا كثير من الطرق الجبلية التى يجب أن نمر بها ، وكثير
من الشواطىء التى يجب علينا أن نساحلها ، يقودنا الحزن المفكر
لا القصص الخيالى . سنمر بأجواء لها من الجمال ما لكل ما ابتدعه
خيال الإنسان فى أحلامه الساجية ، بل فيها من الحسن ما فى
المدن الفاضلة التى تغنى بها المحدثون ، كما يتعلم الإنسان إلى أى

غاية سامية يجب أن يصبو ، لو قدر لهذا المخلوق الفاسد أن ينتفع
بمثل هذه الدروس .

— ٣٧ —

إن الطبيعة العزيزة لا زالت خير أمّ ، على الرغم من تنوع
مظاهرها . فدعني أتلقى موضوع إلهامي من قلبها العارى ، أنا
الطفل البارّ بها ، وإن لم أكن عندها أعزّ بنيتها . أوه ! إنها
لأروع جمالا في قسّماتها الوحشية ، حيث لا تتجاسر أية صناعة
فنية أن تدنس سبلها . لقد تبسّمت لى دائماً ليل نهار ، على رغم
كونى قد حفلت بها حيث لا يحفل الآخرون ، ونشدتها أكثر
وأكثر ، وازددت بها تعلقاً ، متى ؟ إيان غضبها وثورتها .

— ٣٨ —

يا بلاد الألبان ! يا وطن الإسكندر^(١) ، معبود الشباب

(١) الاسكندر الأكبر ؛ أما البطل الآخر الذى يشير اليه بعد فهو
اسكندريج (لورد اسكندر) . ويرى يقول : « لست أدري هل كنت
مصيباً فى أن أجعل اسكندريج من مواطنى الاسكندر الذى ولد فى بلاد
مقدونيا ؛ ولكنى اتبعت جيون الذى أعطى نفس اللقب لى بردس وهو
يتحدث عن مغامراته » . ويقول عن طباع الألبانيين : « إن الأرناؤط
أو الألبانيين قد أثاروا انتباهى من حيث تشابههم مع ساكنى الجبال فى
اسكتلنده : فلابسهم وشكلهم وطرائق حياتهم واحدة ؛ وإن جبال ألبانيا
لتشبه كل الشبه جبال كاليدونيا ، لو كان الجو أفل لطفا ... وليس ثمة
أمة يكرها جيرانها وبخشونها مثل الأمة الألبانية » .

ومثل الشيوخ الحكماء ؛ يا وطن سميهِ البطل الآخر الذى طالما
انتصر على أعدائه بأعمال الفروسية الممتازة . يا بلاد الألبان !
دعيني أتأمل بعيونى أرضك ، أنت أيتها الظئر الصخرية لأناس
همجيين ! لقد دالت دولة الصليب ، وارتفعت المآذن العالية ،
وتلألأ الهلال الشاحب فى الوادى ، خلال خمائل السُرو المحيطة
بمشارف كل مدينة .

— ٣٩ —

أبحر اتشيلد هارولد ، وعبر البقعة القاحلة التى أطلت منها
پنلوپه^(١) الحزينة على الأمواج الزرقاء ؛ ورأى أمامه الجبل
العابق بعد بالذكرى ، ملاذ العاشق ، وقبر إلهة لسبوس الشاعرة ،
أى سافو البائسة ! هلاً يستطيع إله الشعر أن يحمى قلباً يشتعل بنار
العبقرية المقدسة ! كيف تخلى إذن عن تلك التى وهبت الخلود
وتركها تفنى ، إذا كان حقاً أن القيثارة تضمن لنا مجداً خالداً ،
هذا الخلود الذى هو الفردوس الوحيد الذى يمكن لأبناء الأرض
أن يصبوا إليه .

(١) پنلوپه ، أميرة يونانية مشهورة ، ابنة ايكاريوس وزوجة أوليس ،
ملك اثيناكا . وقد احتفل بزفافها إلى أوليس فى نفس الوقت الذى تزوج
فيه منلاوس هيلانة . وقد انسلت منه تلماك . ولما اضطر زوجها إلى الاشتراك
فى حرب طروادة ، واستمرت هذه الحرب عشر سنوات ، حزنت حزناً
شديداً ؛ ولما لم يعد أوليس مع بقية أمراء اليونان عند انتهاء الحرب ،
ازدادت مخاوفها . ولها بعد هذا تاريخ طويل حى شائق لا مجال لذكره هنا .

— ٤٠ —

كان ذلك في مساء رقيق من أماسي خريف اليونان ،
حين حيّا اتشيلد هارولد رأس لويكاديا ^(١) من بعيد ، هذا
المكان الذي طالما اشتاق إلى رؤياه ، وفارقه آسفًا عليه . لقد تجول
مراراً في أما كن كانت شهوداً على معارك خالدة : اكتيوم ،
ليانت ^(٢) ، وطرف الغار ؛ ولكن قلبه لم يتأثر لما أثارت في
نفسه من ذكريات ، لأنه — وقد وُلِدَ تحت نجم بعيد غير مبال
إلى الأجداد — لا يسر بأحاديث المغامرات الدامية والمعارك الباسلة ؛
إنما هو يُبغض مهنة الشجعان ، ولا يلقي منه نضال المحاربين غير
ابتسام عريض ساخر .

— ٤١ —

ولكنه حينما رأى نجمة المساء فوق صخرة لويكاديا الناتئة

(١) لويكاديا جزيرة في البحر الأيوني ، تسمى الآن سنت مورا ،
بالقرب من ساحل الإيبروس ، وهي مشهورة برأس صخري يمتد في البحر
اسمه لويكات أولويكاس ، من فوقه كان العشاق البائسون يقذفون بأنفسهم
في البحر . ومن بين هؤلاء سافو ، الشاعرة اليونانية المعروفة التي وثبت هذه
الوثبة كيما تتخلص من وجدانها الغرامى العنيف الذى شعرت به نحو فاون .
(٢) معركة اكتيوم هي التي وقعت بين أوكتافيوس من ناحية ومارك
أنطونيوس وكليوباتره من ناحية أخرى ، كما هو معروف ؛ ومعركة طرف
الغار هي التي جرت بين نابليون والانجليز ؛ أما معركة ليانت فأقل شهرة
وقد وقعت في خليج پتراس ، وفيها فقد سرفنتس ، مؤلف دون كيخوته ،
يده اليسرى .

الحزينة ، وحينما حيًّا هذا الملاذ الأخير للعشق البائس ، شعراً أو خيلاً إليه أنه شعر بإحساس غير عادى : فلما كانت السفينة تنزلق فى روعة وجلال تحت الظل الذى تلقيه هذه الصخرة القديمة بعيداً فوق البحر ، تَتَبَّعَتْ عينه الحزينة الولهى مجرى الأمواج الكاسفة . وعلى الرغم من أنه كان غارقاً فى أحلامه المعتادة ، فقد بدت عيناه أكثر سكوتاً وطمأنينة ، تجلى جبينه الشاحب ناعماً مستوياً .

— ٤٢ —

انبلج الفجر ، وتبدت روابى ألبانيا الكالحة وصخور سولى الكايبية ، وقمة پندس النائبة وقد تدر نصفها بالضباب ، وتجللت بروافد من الثلج صبغت أشعة الصباح الأولى بصبغة من الأرجوان الجميل ؛ وتبددت أبخرة الصباح ، فسمحت برؤية مساكن قاطنى الجبال : هنالك تعوى الذئاب ، ويحد النسر منقاراً قوياً ، والطيور والحيوان الوحشي ، والناس الأكثر وحشية ، كل هؤلاء يبدون ؛ وهناك أيضاً تتجمع هذه العواصف المحيطة التى ترزى الفصل الأخير من العام .

— ٤٣ —

هنا شعر هارولد بأنه قد أصبح الآن وحيداً ، فودع الأمم المسيحية وداعاً طويلاً ؛ فها هو ذا قد غامر بدخول بلد مجهول ، يعجب به الكل ، ولكن الكثيرين يخشون من زيارته : إن

قلبه قد تسلّح ضد القدر ؛ وحاجاته قد قل عددها ؛ أجل إنه لا يسعى إلى الخطر ، ولكنه لم يتقهقر مرة أمامه . ألا إن لهذه الأماكن مظهراً موحشاً ؛ ولكنه منظر جديد على كل حال ؛ وهذه الفكرة تخفف عنده لذع نيران الصيف ، وشدة رياح الشتاء ، ومتاعب السفر المتتالية .

— ٤٤ —

هنا الصليب (أجل الصليب ، فلا زال يوجد شيء منه ، وإن كان ملطخاً بالعار قد فضّحه المسلمون) ينسي تلك الكبرياء التي تصاحب في كل مكان خدمته الحريصين على تقديس حرمة ؛ وهنا يُحتقر القسيس والمسيحي العادي على السواء . أيتها الأسطورة العجيبة ! على أي نحو كنت : صنماً ، أو قديساً ، أو عذراء ، أو نبياً ، أو هلالاً ، أو صليباً ، وأياً ما كان الرمز الذي يقدسك العالم من أجله — فإنك لست كنزاً إلا لرجال الدين ، وإنك لضياءٌ لسائر الناس أجمعين ! من ذا الذي يستطيع أن يستبعد الخبث من ذهب العبادة الصحيحة في خليطك المدنّس ؟

— ٤٥ —

تأمل خليج امبراشيا ، حيث فقد عالم من أجل امرأة ، امرأة ساحرة بريئة ! في هذا الخليج المتجعد الموج تصارعت أساطيل القواد الرومانيين واساطيل الملوك الأسويين^(١) في

(١) قال بيرن في خطاب إلى أمه سنة ١٨٠٩ : « يقال إنه في عشية =

معركة لاشك في أنها دامية هائلة ، لكن لا يقين بالنصر فيها لأحد الفريقين . تأمل حيث ضُفِّرت أكايل النصر لقيصر الثانى^(١) ! إنها لتذبل اليوم ، كما ذبلت الأيدي التى أنبتتها ؛ إن هؤلاء الفوضويين الامبراطوريين ليزيدون فى شقاء بنى الإنسان أضعافاً مضاعفة . إلهى ! هل قدر لأرضك أن تكسب هكذا وتفقد ؟

— ٤٦ —

من الصخور العاتية التى تحد هذا المناخ القاسي (ألبانيا) حتى وسط الأوداء الإليرية ، تجول اتشيلد هارولد فى جبال عديدة خلال أقاليم لم تكذ تذكرها أقاصيص التاريخ . ولكن أمثال هذه الأودية الجميلة لاتكاد تُرى فى أتكا المشهورة ؛ بل وليس فى تمپيه مفاتن لا يراها المرء فيها ؛ وجبل البرناس العزيز هو أيضا لا يستطيع أن يُدرك شأو بعض البقاع المستورة خلف هذى الصخور الساحلية ، على الرغم مما له من شهرة عتيقة وقداصة عند أولى الفن .

== اليوم الذى وقعت فيه معركة اكتيوم ، كان مع انطونيوس ثلاثة عشر ملكا عند الصباح . وقد رأيت اليوم (١٢ نوفمبر) أطلال مدينة اكتيوم التى فقد عندها انطونيوس العالم . فى خليج صغير ، كانت حراقتان تقومان بإجراء مناورات فيه . وكل مابقى منها سور على وشك السقوط . ومن الجانب الآخر من الخليج تقوم أطلال نيقوبوليس التى بناها أوغسطس ، كتذكارة لانتصاره .

(١) مدينة نيقوبوليس التى لا تبعد عن اكتيوم إلا قليلا . وقيصر الثانى هو أوكتافيوس .

— ٤٧ —

لقد مرّ بالقرب من پندس ذى الذروة الناصعة البياض ؛
 واجتاز بحيرة أخيروزيا ^(١) ؛ ثم مضى دون أن يعرّج على عاصمة
 الإقليم ، مُغذاً في سيره كيا يحيى أمير ألبانيا ^(٢) ، الذى تحترم
 أوامره أكثر مما تحترم القوانين ، لأنه يحكم بيد دامية أمة شموساً
 كأنها قُدت من صلد الصفا . ومع هذا ، فإن ثمة هاهنا وهناك
 بعض العصابات الجبلية الجسورة التى تستهين بآسسه ، وتتحدى
 من قلعتها الصخرية سلطانه ، دون أن تستسلم لشيء اللهم
 إلا الذهب .

— ٤٨ —

زيتزا ، أيها الجبل الديرانى ، أيها المأوى المقدّس السعيد ،
 على الرغم من صفرك ، من أية ناحية نظرنا حولنا ، فوقنا ، وتحت
 جباهك ، فما أجمل ألوان مناظرِكَ التى تشبه ألوان قوس قزح ،
 وما أشد سحر مفاتنك ! الصخر والنهر والغاب المتوج للجبال
 وكل ما حولنا ، وما فوقنا من سماوات شديدة الزرقة تشيع فى
 الكل انسجاماً ؛ وتحتنا ، يحدث صوت السيل البعيد الهدار عن
 المكان الذى يساقط فيه الشلال بين هذه الصخور المعلقة ، التى
 وإن صدمت الروح فإنها تشوقها وتسرها .

(١) يرى بوكفيل أن هذه البحيرة هى اليوم بحيرة يانينا .

(٢) هو على باشا المشهور .

— ٤٩ —

وأسوار الدير البيض تقوم ظاهرة وسط الغابة المتوجة لتلك
 الراية الأريضة التي ترتفع إلى جوارها في صفوف عالية جبال
 تسودها ، والتي هي أيضاً بدونها رائعة لا تخلو من جلال . هنا في
 داخل تلك الأسوار الرفافة جميلة فوق الأعلى يسكن الرهبان
 اليونانيون ، هؤلاء الرقاق الحاشية الذين لا يدخلون بحسن الضيافة
 والترحاب ؛ فالمسافر يلقي عندهم سعة النوال ؛ ولا يفارق هذا
 المكان دون تأثر ، إن كان ممن يلذ لهم تأمل مفاتن الطبيعة .

— ٥٠ —

هنا في أشد ساعات القيظ دعه يستريح ؛ فالعشب منعش
 تحت هذه الأشجار العتيقة . هنا الأنسام ذوات الأجنحة البالغة
 الرقة تروح على صدره اللاغب ، كما يستروح النسيم العليل من
 السماء نفسها : إن السهل بعيد في أسفل — أوه ؛ دعه يقتنص
 السرور الصافي قدر ما في وسعه ؛ إن الأشعة المحرقة لا تنفذ إلى
 هنا محملة بالأوبئة . فدع الرحالة المخدول النشاط ، المتمهل في
 تجواله ، دعه يتمطى هنا تعباً ، ويعجب حسبما شاء بالفجر ،
 وبالشمس إبان مسيرها ، وبجمال الليل الساجي .

— ٥١ —

إن جبال كيميرا الكاوية الشاذخة المتطاولة إلى أبعد مدى
 النظر ، لتمتد بعيداً من الشمال إلى اليمين ، وكأنها مسرح الطبيعة

البركاني : تحتها يهتاج وادٍ تدب فيه سَوْرَة الحياة ، ففيه قطعان
مرحة وأشجار متماوجة وأنهار جارية وصنوبر الجبال وهو يهتز
في أعاليه . ألا فلتنظر إلى أشيرون ^(١) الأسود ! الذي كان من
قبل مقدساً للقبر . أيُّ بِلوتون ! إذا كان ما أراه هو الجحيم ،
فأغلق جنتك إذن ، فظلي لن ينشدها .

— ٥٢ —

هذا المنظر لا تشوّه فنته أية أبراج لمدينة . ويانينا لا تُرى
وإن كانت غير بعيدة ، فقد حجبها ستائر التلال : والناس هنا
قليلون ، والقرى نادرة ، والأكواخ الضئيلة متوحّدة . ولكن
الماعز وقد تعلق على شفا الهاوية يرعى العشب والشجيرات في
هدوء ؛ والراعي الصغير المتدثر بمعطفه الأبيض ، قد تمدد على
صخور وعرة ؛ وإنه لينظر إلى قطيعه الشارد بعين مفكرة حائرة ؛
فإذا هبت العاصفة ، لاذ من غضبها الهائل بكهف يحميه .

— ٥٣ —

إيه يا دودونا ^(٢) ! أين خيلتك العتيقة ، وينبوعك النبوى

(١) أشيرون عند القدماء ، واسمه اليوم كلّاس ؛ وهو نهر من
أنهار تسبروتيا في مقاطعة ايرس يصب في خليج امبراشيا ، كما ذكرنا آنفاً .
(٢) دودونا ، مدينة في تسبروتيا بمقاطعة ايرس ، وفي ظن البعض
أنها في تساليا ، وعند مشارفها تل صغير يسمى طومارس عليه كان يوحى .
يوحى جويتر ، وهو وحي مشهور يقال إنه أقدم وحي في بلاد اليونان

ووحيك الإلهي ؟ أى وادٍ ردد صدى جواب جوبتر ؟ وأى أثر
تُراه باقياً من معبد سيد الرعد ؟ كل هذا قد صار نسياً منسياً —
فهل يجسر الإنسان على الشكوى ، إذا كانت الروابط الواهية التي
تربطه بالحياة ستقطع ؟ صه ، أيها المخلوق الأحق ، دع الشكوى
التي لا نفع فيها ، فلعل مصير الآلهة أن يكون مصيرك : أو تود
أن تحيا وتبقى أكثر من المرمر أو البلوط ، إذا كانت الأمم
والعوالم خاضعة لضربة القناء !

— ٥٤ —

خلف اتشيلد هارولد حدود أپرس وراءه ، واختفت الجبال
عن ناظريه . إن العين التي يرهقها طولُ تصعيد الطرف إلى أعلى
لتشعر بالسكينة والنعيم حينما تبصر وادياً ناعماً كأنهم ما يمكن أن
يأتى به الربيع من مرج مُشعب . إن للسَّهل أيضاً مفاتنه الكبرى ،
حينما يفيض نهر قوى بأمواجه الرائعة ، وتماوج الأشجار والختائل

== كلها ، وكان يتم بواسطة الحمام ، فتأتى حمامتان سوداوان ، فيما يحدثنا
هيرودوتس نقلاً عن المصريين ، من مدينة طيبة في مصر ، تطير إحداهما إلى
معبد جوبتر آمون ، والأخرى إلى دودونا . وكانت الخميلة الواسعة المحيطة
بمعبد جوبتر هنا ذات قدرة على إلقاء الوحي ، وكان غالباً ما يلقي
بواسطة البلوط المقدس والحمام القاطن في الناحية . وفي داخل هذه الخميلة
كان يوجد ينبوع ذو ماء قراح ، له القدرة على إضاءة مشعل بمجرد
لمسه ؛ وكان هذا الينبوع يحف جفافاً تاماً في الظهيرة ، ثم يعود إلى الجريان
السكّال في منتصف الليل ، ومنه يبدأ في النضوب حتى ينضب تماماً
في الظهيرة .

على شطآنه ، وتراقص ظلالها فوق صفحة الماء الصقيّة ، أو تغفو
على ضوء القمر في هجوع منتصف الليل الرائع .

— ٥٥ —

غابت الشمس وراء طومارس الواسع ، وتجاوب هدير لاؤس
الزخار الجبار ؛ والتأمت ظلال الليل قليلاً قليلاً فوق الأرض ،
حينما رأى اتشيلد هارولد ، وهو ينحدر مع النهر بشطآنه الوعرة
الملتوية ، ما أذن تيبالن تلمع كأنها شهب في السماء ، وأسوارها
تطل على مجرى النهر ؛ فلما اقترب منها ، سمع جلبة عساكر تزيد
في صوت النسيم الزافر في الوادي الطويل .

— ٥٦ —

مرّ بالقرب من البرج السكوت ، برج الحرم الأقدس ؛
ودخل من الباب الكبير ذي القباب ، ورأى قصر هذا الزعيم
الرهيب الذي دلّ كل ما حواله على جبروته وصولته . لقد
جلس هذا الطاغية محفوفاً بأبهى مظاهر الفخامة ، وقد وقف العبيد
والخصيان والجنود والضيوف والمشايخ بين يديه . إن مقامه من
الداخل قصر ، ومن الخارج قلعة : وإنه ليبدو وكأنه مجمع للناس
من كل فج وجو .

— ٥٧ —

وثلة من الجنود الراكبين فوق جياد مطهّمة فاخرة الإسراج
قد ربضت في فناء القصر متأهبة لكل عراك . وفي داخل

القصر فِرَق غربية تملأ الدهاليز . ومن حين إلى حين كان الصدى
في القباب يردد كدفة جواد امتطى صهوته تتري ذو عمامة
ضخمة . لقد اختلط هنا التركي واليوناني والألباني والمراكشي
في أزياء متنوعة مختلفة الألوان ، بينما أعلن صوت بوق الحرب
الرهيب مقدّم الليل .

— ٥٨ —

ما أروع منظر الألباني الوحشي وهو متدثر حتى ركبتيه ،
وعلى رأسه قد عَصِب شال ، وفي يده بندقية مزركشة ، وثيابه
قد وشّأها تطريز من الذهب ؛ وما أجمل المقدوني بوشاحه
القرمزي ؛ و « الدلي » ، وعلى رأسه خوذته العسكرية ، قد حمل
سيفه المنحني ؛ واليوناني الزّوّل الماكر ؛ والنوبي الأسود الخصي ؛
والتركي الطويل اللحية الذي لا يتنازل لمخاطبتك إلا نادرا ، وهو
شاعر بأنه سيد الجميع ، وله من الصّوأة مالا يجعله وديعا .

— ٥٩ —

لقد احتفل حشدُهم : فمنهم من استلقى على ظهره ، متمليا
بالمنظر المتنوع المتبدى أمام عينيه ؛ ومنهم من يلعب أو يشعل
نارَ جيلته ؛ وفريق من المسلمين الأتقياء يصلي لله ؛ وهناك ألباني
يتمشي بزهو وخيلاء ؛ وهناك يوناني يهمس مثرثراً . صه !
ما هذه الأصوات الجليلة الهاتفة من فوق المسجد في هدوء الليل ؟
إنه صوت المؤذن وقد هزّ بأذانه المئذنة ، ودَوَّى هاتفا : « لا إله

إلا الله ! حيّ على الصلاة ! الله أكبر ! »

— ٦٠ —

كنا حينئذ في شهر رمضان ، شهر الصيام ، الذي يمسك المرء فيه عن الطعام والشراب طوال النهار ؛ حتى إذا ما تولت ساعة الغروب المتوانية ، استعاد التمتعُ بأطيب المأكول والمشرب سلطانه . فإذا بالحركة تدب من جديد في كل مكان ، والخدم يهيئون الموائد الفخمة ؛ والرواق بدأ خالياً من كل إنسان ، إنما جاءت الأصوات من الحُجُرَات مخنّطة مبهمّة ، وكان العبيد يغدون ويروحون باستمرار .

— ٦١ —

ولكن صوت المرأة لا يسمع مطلقاً في هذا المكان . لقد أغلق عليها في مكان منفصل ، ولا يسمح لها بأن تخطو خطوة دون أن تكون محجبة مخفورة ، وقلبها وشخصها إنما للإنسان واحد فحسب ؛ حتى ألفت قفصها ، فلم تعد تستشعر رغبة في الخروج منه . إنها سعيدة بحب سيدها وبمشاغل الأمومة العذبة : المشاغل المباركة التي تسمو فوق كل العواطف والأحاساس إلى حد بعيد . إنها تربي بنفسها الولد الذي حملته ، ولا تبعد مطلقاً عن صدر لا يعكر سلامه وجدان وضع .

اضطجع على^(١) (باشا) فوق حشايا شهوانية تعبّق بالراحة
 في مقصورة مرصوفة بالمرمر ، ينبثق في وسطها ينبوع من الماء
 الحى ، تنتشر عن انبثاقاته طراوة منعشة سارّة . إن علياً رجل
 حرب وشدة ؛ ولكن الرقة تسود جبينه الوقور إلى درجة
 لا نستطيع أن تستشف من خلفه إلى أى حد يلذ لقلبه القاسي
 أن يفعل فعلات وحشية دامية .

وليس هذا لأن اللحية الملهوِّف البيضاء التي تُزيّن وجهه
 لا تتفق وعواطف الشباب ؛ فإن الحب يهزم السن ، كما أثبت
 هذا حافظ الشيرازى ؛ وبهذا تغنى شاعر تيوس^(٢) ، فصدقَ

(١) هو على باشا يانينا الملقب بالأسد ، وقد ولد في سنة ١٧٤١ في تياليني التي كان أسلافه بكوات فيها ، ولكن أباه فقد هذا المنصب . فلما نشأ على عزم على استرداده ، وبدأ بأن ألف عصاية من اللصوص وقطاع الطرق ، واستطاع بواسطتهم استرداده ؛ وثبته الحكومة العثمانية في منصبه . ثم استولى على يانينا في سنة ١٧٧٨ . وكان هو الحاكم الفعلي المستقل على ألبانيا لأكثر من ثلاثين سنة . ولما خشي السلطان بأسه ، أمر بقتله ، فقتل في قصره سنة ١٨٢٢ . وبنا تحققت نوءة بيرن عن مصيره في ختام الفقرة التالية .

(٢) تيوس أو تايوس ، (وتسمى اليوم سجاجق) مدينة ساحلية على شاطئ أيوليا في آسيا الصغرى تجاه جزيرة شامس ؛ وقد ولد بها الشاعر أنكريون ، وهو شاعر غنائي يوناني مشهور ، عرف بالمجون والشهوة والمكوف على المسكر ، وكان مدحها بحب غلام اسمه باثيلوس ؛ =

القول . ولكن الجرائم التي تستهين بصوت الرحمة الرقيق ، والتي تبدو فظيعة في أعين جميع الناس ، وبخاصة المتقدمين في السن عنهم ، هذه الجرائم قد وسمت على باشا بميسم النمر المفترس . إن الدم يدعو الدم ؛ والذين بدأوا حياتهم بالدم لا بد أن يختموها بالدم .

— ٦٤ —

هنا أراح الرحالة أقدامه المكدودة ، متملياً بكثير من الأشياء التي كانت في الغالب جديدة عليه : على سمعه وعلى بصره . وتأمل حواله رفاهية المسلمين وترفهم ، حتى إذا ما جهّدتَه سريعاً هذه المناظرُ الفسيحة الفائضة بالثروة والشهوة ، لم يرقه بعدُ هذا المقام لعظيم آثر تجنب ضوضاء المدينة . ولو كانت هذه الدار أقل ترفاً وبذخاً ، لكانت أشد عذوبة حقاً . ولكن طمأنينة القلب تبغض المسرات الصناعية ، واللذة إذا مزجت الأبهة والفخفة فقدت طعمها .

— ٦٥ —

قاسية قلوب أبناء ألبانيا ؛ لكن لا تعوزهم الفضائل ، على الرغم من أن هذه الفضائل لا تزال فجّة غير ناضجة . فأين هو العدو الذي رأى ظهرهم مرة ؟ وأين هم الجنود الذين يتحملون مثلهم متاعب الحرب ؟ إن حياتهم ليست أقل قناعة في عهد

= ومقطوعاته الغنائية (أود) لا تزال باقية، وتمتاز بالعذوبة والرقّة والأناقة.

وقد ازدهر حوالى سنة ١٠ هـ ق . م .

السلم منها في أيام الكوارث والخطوب . إن انتقامهم قتال ،
ولكن صداقتهم مأمونة . وإذا دعاهم داعى المروءة أو عرفان
الجميل ، اندفعوا غير مبالين إلى حيث يقودهم رئيسهم .

— ٦٦ —

رآهم اتشيلد هارولد في برج رئيسهم (على باشا) ، وقد هبوا
جماعات كما يخوضوا غمار الحرب في سبيل المجد ؛ ورآهم أيضاً من
بعد حين وقع في أيديهم ، صريعاً لمهنة عابرة : في هذه الساعة
التي يزداد فيها الأشرار من الناس عتواً على البائسين ، تلقاه
الألبانيون بالتجلة والإكرام فأووه ، بينما الناس الأقل منهم وحشية
كانوا في مثل هذه الظروف يتلقونه بإكرام أقل ، وبنو وطنه
كانوا ينبذونه . آه ! ما أقل الذين تثبت قلوبهم في مثل
هذه المحن !

— ٦٧ —

وحدث أن ريجاً معاكسة قد دفعت بمركبه إلى شاطئ سولى
الصخرى ، بينما كان الظلام ينجم حواليه ؛ وكان النزول إلى
البر خطراً ، وأخطر منه البقاء فوق الأمواج الوحشية الهائجة .
تردد النوتية قليلاً ، موجسين خيفة أن يكون هاهنا مدعاة غرر
ومخاتلة . وأخيراً تجاسروا على النزول ، جزعين من أن يقعوا
فريسة دامية لهؤلاء الذين يبغضون المسلمين والفرنجة على السواء .

— ٦٨ —

جزع لا داعى له ! لقد مد السوليون إليهم يداً مَرَحِبَةً ،
وقادوم خلال الصخور والمستنقعات الخطرة . إنهم أكبر رحمة
من العبيد المتحضرين ؛ وإن كانوا أقل منهم زخرفة للمقال ؛ فقد
أذكوا نار الموقد ، وجففوا ثيابهم المبتلة ، وملأوا الكأس ،
وأوقدوا المصباح الجذلان ، وقدموا إليهم طعاماً ، وإن يكن
متواضعاً ، فقد كان أعز ما تملكه أيديهم . إن هذا السلوك
ليحمل طابع الرحمة الإنسانية : الترفيه عن المكدود وإراحة
المتعب . أى درس للسعداء ، وأى عار على الأشرار !

— ٦٩ —

لكن حدث ، حينما أراد هارولد توديع هذه البلاد الصخرية
المضيافة ، أن كان ثمة عصابة من اللصوص وقطاع الطرق الذين
أشاعوا الفرع والرعب والخطر في هذا الطريق ، ونشروا في كل
مكان خرائب الحديد والنار ؛ فأخذ حامية مخلص ، بأسلة في
الحرب ، صلبة في القتال ، قوية على المتاعب ، واجتأب في رفقتها
غابات أكرنانيا الشاسعة ، ولم يفصل عنها إلا حينما أبصر أودية
إيتوليا^(١) ، وأمواج أخيلوس القضية .

(١) إيتوليا ، مقاطعة تحدها الأبيرس واكرنانيا ولوكريس في منتصف
بلاد اليونان ، فيما يقال . وأهلها معروفون بالجشع وسوء الضيافة .
أما أخيلوس فهو نهر في أبيرس ، سمي باسم إله يقال إنه تحول إليه
بعد انتصار هرقل ؛ وهذا النهر ينبع في جبل پندس ويصب في بحر أيونيا ؛
ويقول البعض إن هذا النهر قد انبثق من الأرض بعد الطوفان .

وحيث يشقُّ أثر يكي المتوحد حوضاً مستديراً فيه ترقد
 الأمواج اللاعبة كما تعكس في صمتٍ أشعة القمر ، تسمرّ أشجار
 الخيلة الخضراء المجللة للرابية ؛ حينما يغشيها ستار الظلام ، وتراقص
 رشاقة ورقة على صدر الأمواج الصامتة ، بينما أنسام الجنوب
 تلاطف الصفحة الزرقاء للخليج الذي لا يثنى ريحها الرقيق شيئاً
 من صفحته . ها هنا استقبل هارولد بالترحاب ، وقد ملكه التأثير
 وهو يتأمل هذه اللوحة الجميلة ، لأن الليل عنده مصدر لوافر
 المذائذ والمسرّات .

على الشاطئ الأملس تلالأت نيران الليل : وكانت مأدبة
 المساء قد انتهت ، ودارت كؤوس الخمر الأرجوانية ؛ وهذا الذي
 أتى اليهم فجأة (اتشيلد هارولد) توقف يحدق فيهم بعيون
 الدهشة . وقبل منتصف الليل ، هذه الساعة المليئة بالسكون ،
 بدأت الملاهي الوطنية للجمع الحاشد : فالتقى كل بليكار^(١) حسامه ،
 ووضع يده في يد آخر ، وتماسك الكل وتواثبوا في إيقاع بديع
 منشدين أغانيهم .

(١) « بليكار » مأخوذة من اختصار الكلمة اليونانية παλικαρι ،
 وهو الاسم المشترك لكل الجنود الذين يتكلمون الرومية بين الألبانيين .
 ومعناها الأصلي : فتى ، (بيرن)

— ٧٢ —

وقف اتشيلد هارولد على مسافة قليلة ، ورأى في غير امتعاض
 هذا العيد والمرح ، ولم تعف نفسه هذا المرح البريء ، وإن كان
 فطرياً خشناً : أجل ، لم يكن منظرًا تافهاً خسيساً ، منظر أفراسهم
 البربرية ، الخالية مع هذا من الإفحاش . وحينما تلالأت أشعة
 النيران في وجوههم ، ازدادت حركاتهم خفة ونشاطاً ، ورففت
 عيونهم السود ، وتهذلت غدائرهم حتى مناطقهم في فيض من
 الشعر الوحشي ، وغنوا جميعاً هذه الأغنية التي كانوا يرتلون بعضها :
 ويصيحون بالبعض الآخر^(١) :

— ١ —

يا صاحب الطبل ردد صوتك العالى
 واملأ أسود الوغى من طيب مأمول
 هبت على الصوت أبناء الأجيال
 أبناء كيمار ، إليرا ، إلى سولى

— ٢ —

من ذا الذى بذ هذا الأسود السولى
 فى المعطف الأبيض المنسوج بالوبر
 إلى الذئب يرُد الضأف ، والغول
 وينزل السهل مثل السيل من صخر

(١) « هذه الفقرات مأخوذة من عدة أغان ألبانية ؛ وقد استعنت
 بتراجم رومية أو إيطالية » (بيرن) .

- > -

أبناء كيمار لا يُسَدُّون غُفْرَانَا
إلى الصديق ، فهل للخصم إغضاء
هل نترك السيف نحو الوتر ظمآنًا ؟
بأى مَرْمَى ، كصدر الخصم ، إغراء ؟

- و -

بالصيد تُرْسِلُ مَقْدُنِيَا إلى الحرب ،
فيتركون زمان الكهف والصيد
ثيابهم من نَجِيع الدَّمِ في سَكَب
قبل السلام ووضع السيف في الغمد

- ه -

وإنَّ قرصانَ بَرَجَا^(١) عند بحرهم
يَعْلَمُونَ النصارى فسوة الذلِّ
ويحملون الأسارى عند شَطْمِهم
على الزوارق في الأصفاد والغُلِّ

- و -

لا أطلب اللهو بالأموال يُجْتَلَبُ ؛
بالسيف أِكْسِبُ ما لا يكسب الفَسِيلُ

(١) بَرَجَا ، ميناء على البحر ، بالقرب من سولى .

إلا ببالٍ ؛ وعرضي بعدُ أكتسبُ ؛
 كم من فتاةٍ أسرتُ بعدَ مُقتلِ !
 — ز —

إني أحبُّ محيا الخوَدَ مُنْضَرَةً ،
 دُعَا تناغى بموسيقى تُرَدِّدها
 دُعَا تهَيَّيْ قِيْشَاراً مَوْتَرَةً ،
 دُعَا تَغْنَى وَتَرْنَى مَوْت سِيدَهَا
 — ح —

اذكر سقوط اِثْرِ قِيْزَا^(١) ثم نكبتها ،
 وصيحةَ الظافر الغازي ، وشكواها ؛
 كم من بيوت مضت للنار طعمتها ،
 لم تُبْقِ شَيْئاً سوى غِيْدِ هَوِينَاها
 — ط —

لا يعرف الخوفُ ، من جند الوزير فتى ،
 يوماً ، ولا رحمة منهُ لأعدانا
 من عهد أن يَهْدِي الدنيا النبيُّ أتى ،
 لم يُبْصِرِ الناسَ لَيْثاً مثلَ باشانا

(١) استولى عليها على باشا في سنة ١٧٩٨ من الفرنسيين الذين
 كسبوا في السنة السابقة ، وفقاً لمعاهدة .

— ي —

مختار^(١) الشهم للدانوب قد بعثا
ابنا قوياً على الأعداء جبّارا
بالجيش يأتى ، لِدَمّ ليس مكثرتا ،
يحطم الروس ، أعداء وكفاراً

— يا —

يا حامل السيف شهر سيف قائدنا !
يا ضارب الطبل ، عدّ بالحرب تأتينا
ويا جبلاً ترانا عند شاطئنا
لن تبصرينا سوى بالنصر آتينا

— ٧٣ —

أى بلاد اليونان الجميلة ! أيها الطلل الحزين الباقي لمجد قد
باد ! أنت خالدة ، وإن كنت غير موجودة بعد ؛ أنت عظيمة ،
على الرغم من سقوطك ! من ذا الذى سيقود أبناءك المشتتين
الآن كما يحطم قيود الاستعباد التى ترسفين فيها منذ زمان
طويل ؟ واأسفاه ! لقد باد هؤلاء اليونانيون الصناديد الذين
تحمّوا الموت الأكيد ونشدوا قبرهم الماجد الناظر بالفخر فى مضيق
ثرموپيليه ! أوه ! أين من يستلهم هذه الروح النبيلة الباسلة ؟

(١) مختار باشا هو ابن على باشا الذى أرسل ضد الروس الذين
كانوا بسبيل غزو المقاطعات التركية .

أين من يقفز من شطآن ايروتاس^(١) ، داعياً إياك من القبر
الذي ترقدن به ؟

— ٧٤ —

أى روح الحرية ! حينما راققتِ ترازيبيلوس^(٢) وصحبه
فوق قمة فيليه ، هل قدرت العار والكوارث التى تصيب اليوم
نضارة جمال سهلك الأتيكى ؟ إنهم لم يعودوا ثلاثين طاغية هؤلاء
الذين يكبلون أحفاد ترازيبيلوس ، بل فى وسع كل مسلم أن
يكون السيد فوق أرضك . إن أبناءك لا يستطيعون النهوض ،
بل يقتعون باللعنات الزائفة التى لا تجدى فتىلاً ، ترتعد فرائصهم
تحت صولة يد الأتراك الحديدية . إنهم عبيد من الميلاد حتى القبر

(١) ايروتاس نهر بنيت إسبرطه على شاطئه ؛ ولذين سقطوا فى
ثرمويليه كانوا من الإسبرطيين .

(٢) ترازيبيلوس ، قائد أثينى مشهور ، حاول طرد الطغاة الثلاثين ،
ونجح فى هذه المحاولة سنة ٤٠١ ق . م ، وكان صحبه فيها ثلاثين من أصدقائه
فحبس . وكان جزاؤه عن هذا العمل الوطنى النبيل تاجاً مصنوعاً من غصنين
من الزيتون .

أما فيليه قرية فى أتسكا على مقربة من أثينا ، كانت جيدة التحصين ،
لذا تقوم على صخرة وعرة شديدة الانحدار فى الطريق من طيبة إلى أثينا .
وشهرتها أنت من أنها كانت أول بقعة استولى عليها ترازيبيلوس حينما بدأ
تحرير أثينا من طغيان الثلاثين الطغاة (سنة ٤٠٤ ق . م) . وعنها يقول
هيرودوت : « من قلعة فيليه التى تبقت منها أطلال كبيرة ، تبدى للعين مباشرة
سهل أثينا وبنتليكوس وهميتوس وايجه والأكروپول ؛ وعندى أن هذا
المظهر أروع من سنترامون واستامبول » .

عبيد في القول والفعل ، حتى لم يعودوا جديرين باسم الإنسان .

— ٧٥ —

كل شيء قد حال فيهم ، اللهم إلا قسّات الوجه ! ومن ذا الذي يبصر النار التي لا تزال متقدة في كل عين من عيونهم دون أن يميل إلى الاعتقاد أن قلبهم يحترق من جديد بلهيبك الخالد ، أيتها الحرية المفقودة ؟ كثير منهم لا يزال يحلم بأن الساعة التي سيستعيدون التي فيها تراث آبائهم قريبة ؛ وإنهم ليصبون إلى نجدة من الخارج ، مهيّبين بأسلحة أوربا ، غير متجاسرين على ملاقات العدو وحدهم ، كما يمحوا اسمهم من صفحة العبودية المؤلمة .

— ٧٦ —

وأتم يا من تملكون ميراثاً غير العبودية ، أفلا تعلمون أن من يريد أن يكون حُرّاً يجب أن يحطّم هو بنفسه أغلاله ، وأن ساعده هو وحده الذي يستطيع أن يظفر له بحريته ؟ أفترضون أنكم تستطيعون الحصول عليها بواسطة الفرنسي أو الروسي ؟ ألا فلتطرحوا كل هذه الأوهام ! أجل ، قد يكون في وسع هؤلاء أن يذلوا أعناق مستعبيكم العتاة ، ولكن نار الحرية المقدسة لن تشتعل على مذبح الحرية من أجلكم أيّ أشباح الهيلوتيين^(١) ! انتصروا على عدوكم ! أيّ بلاد اليونان ! إن غيرت سادتك ، لن

(١) الهيلوتيون هم العبيد العموميون في إسبرطة ، وكانوا يعاملون أسوأ معاملة ، كما كانوا يميزون بملابس خاصة .

تتغير حالك البائسة ؛ إن أيام مجدك قد زالت ، ولكن سنوات
عارك لا تزال قائمة .

— ٧٧ —

إن البلد الذى فتح باسم الله وأخذ من أيدي الكفار
(النصارى) ، يستطيع هؤلاء الكفار أنفسهم أن يستردوه من
بنى عثمان ؛ ولعل أبراج السراى التى لا يمكن النفوذ إليها ، أن
تستقبل الفرنجة الذين دخلوها من قبل ^(١) . إن أبناء عبد الوهاب
التأثرين ^(٢) الذين تجاسروا على انتزاع الهبات الثقية التى تبرع
بها المسلمون لقبر الرسول ، يستطيعون أيضاً أن يشقوا لهم طريقاً
دامياً خلال الشرق ؛ ولكن الحرية لن تعود مطلقاً لتسكن هذا
البلد المسكين ، الذى فيه تتوالى أجيال من العبيد إثر أجيال
خلال قرون من الآلام والأحزان .

— ٧٨ —

تأمل مع هذا مَرَحهم ؛ عما قليل تبدأ أيام الكفارة
المسيحية التى فيها يتهياون للاحتفال بأسرارهم المقدسة كما يرفع
عن الإنسان وزر خطيئته الكبرى ، بالصوم والصلاة . ولكن
قبل أن تلبس التوبة خرقة الزهد ، يسمح لكل بأيام لذات

(١) فى العهد الذى غزاها فيه اللاتينيون ، وصاروا فيه سادة لعدة
قرون (بيرن ، عن چون) أو لعل الإشارة الى احتلال الصليبيين للقسطنطينية .

(٢) « سقطت مكة والمدينة منذ زمن قليل فى أيدي الوهابيين . وهم
قبيلة عربية تزداد قوة يوماً بعد يوم » (بيرن) .

فيها يشارك كلٌ بنصيبه السرى ؛ فيرقصون في ثياب تنكرية
عديدة الشيات والألوان ، ويشاركون في موكب التقليد
بالكرنقال الجذلان .

— ٧٩ —

وأية مدينة فيها من اللهو مثل ما فيك ، يا استامبول ! ^(١) !
في هذه العاصمة القديمة لأمبراطوريتهم الواسعة ، ينسي اليونانيون
أن العائم تدنس معبد أياصوفيا ومذابح اليونان (واأسفاه ! إن
كوارثها لا تزال تتردد في نشيدى !) . لقد كان شعراؤها مرحين
جذلاً ، لأن الشعب كان حراً ، فكان الكل يشعر حينئذ
بسرورهم ، اليوم مضطرون إلى التظاهر به . إن عيني لم تبصر يوماً
مثل هذا المنظر ، ولم تسمع أذن أغنية كهذه ، أغنية تتردد
أصداؤها على ضفاف البسفور .

— ٨٠ —

ترددت الضوضاء على الشاطئ عالية جذلى ، وتنوعت
الموسيقى ، ولكنها لم تنقطع عن التنعيم ؛ والمجاديف تضرب البحر
بإيقاع منتظم ، والأمواج المتراقصة لها صيحة عذبة ، وملك المد

(١) قال بيرن متحدثاً عن استامبول : « لقد رأيت أطلال أثينا
وأفسوس ودلف ؛ واجتزت شطراً كبيراً من بلاد الأتراك ، وكثيراً من
ممالك أوروبا ، وبعضاً من أقاليم آسيا ؛ ولكنى لم أر أثراً من آثار الطبيعة
أو الفن قد أحدث في نفسى تأثيراً مثل هذا الذى أحدثته رؤية استامبول » .

والجزر^(١) يسيم من عرشه العالى لهذا المركب الجذلان ؛ فإذا
ما سرى نسيم عابر فوق صفحة الماء ، خيل إلى المرء كأن شعاعاً
رفافاً منعكساً على الموج يعبر عن رضا الإلهة ، والأمواج
المتلألئة تنير الشاطئ الذى تغمره .

— ٨١ —

وعلى طول الزبد انزلق عدد وافر من الكيكات^(٢) ؛
وفتيات البلد يتراقصن على الشاطئ ؛ والراقصون ومراقصاتهم
قد تناسين النوم والبيت ؛ وعيونهم الفاترة تتبادل النظرات
الفاتنات التى لا تقوى على مقاومتها إلا نوادر القلوب ؛ وأكفهم
المضطربة بقشعريرة عذبة تشعر بالضغط عليها بحرارة غرام ،
فستجيب لليد التى تضغط عليها . أيها الحب ! أيها الحب فى نظرة
الشباب ! إن العاشق وقد قيّد فى أكاليك من الورد ، ليدع
الساخر والحكيم يرثران ما وسعتهما الثروة . هذه الساعات ،
وهى وحدها ، هى التى تشفى من أدواء سنى الحياة .

— ٨٢ —

لكن ، ألا يوجد ، وسط هذه الجماعة المرحّة فى ثيابها
التنكرية ، قلوب تنبض بالألم المستور ، يخون تخفيها وجهٌ شاحب

(١) القمر .

(٢) الكيك ، كلمة تركية تدل على نوع من المراكب الخفيفة المستخدمة
فى البسفور خصوصاً ؛ ويسمى بهذا الاسم أيضاً فى مصر .

كليل ؟ إن صوت الأمواج يبدو لهم ممزوجاً بأنين شاك ينضم إلى أشجانهم اليائسة . عندهم (هذه القلوب) أن سرور كل من حولهم ليس إلا مصدراً لإثارة الأفكار الحزينة والخواطر الأسبانية ، فلا يثير في نفوسهم إلا الازدراء الكالح . آه ! ما أشد بغضهم لهذا الضحك العالى الصاخب ، وما أقربهم إلى أن يستبدلوا بثياب العيد والفرح أثواب الحزن والحداد !

— ٨٣ —

بهذا يجب أن يشعر كل يونانى مخلص لوطنه ، لو كان فى وسع اليونان أن تفخر بعد بأن فيها ابنا وطنيا مخلصا . إنهم غير جديرين بهذا الاسم ، هؤلاء الذين يتحدثون عن الحرب والجهاد وهم مستسلمون لسلم الاستعباد ، وينوحون على كل ما فقدوه ؛ ومع هذا يلقون طغاتهم بابتسام رقيق ، ويحملون فى أيديهم الذليلة منجلاً بدلاً من الخنجر الظالمى للانتقام . آه ! أى بلاد اليونان ! إن أقل الناس حباً لك هم هؤلاء الذين يدينون لك بالأكثر : بالميلاد ، ودم البطولة ، وهذه السلسلة الطويلة من الأسلاف الماجدين الذين يفضحون شعبك المنحل الآن !

— ٨٤ —

حينما تستيقظ نحوه أبناء أسبرطة وقوتهم ، وحينما تُنشئ طيبه إلامينونداس آخر ، وحينما يحمل فتیان آئينا قلوباً مملأ بالشجاعة ، وحينما تلد الأمهات اليونانيات رجالاً حقاً — حينئذ ، وحينئذ

فحسب ، يمكن أن تُبعثى وتستعيدى حريتك ومجديك . إن ألف سنة لا تكاد تكفى لتكوين دولة ؛ لكن ساعة واحدة كفيلة بأن تحطمها . كم من السنين لا بد أن يمضي قبل أن يستطيع شعب أن يستعيد مجده الدارس ، وفضائله الذهبية ، وينتصر على الزمان والقدر !

— ٨٥ —

ومع هذا ، فما أروع جمالك حتى فى سنى الحداد والأحزان هذه ، أى بلاد الآلهة المفقودة والأبطال أشباه الآلهة ! إن أوداءك الدائمة النضرة ، وجبالك المغطاة بالثلوج^(١) لتعلن أنك لازلت ابنة الطبيعة المدللة . إن مذابحك المحطمة ومعابدك المهجورة ، وأطلالها المختلطة برمام الأبطال ، كل هذا قد قضي عليه حديد المحراث . وهكذا تدرس الآثار التى أقامتها أيدٍ فانية ؛ وهكذا يفنى كل شيء اللهم إلا القيم العليا التى مجدها الأجيال

— ٨٦ —

اللهم إلا عموداً متوحداً ينوح على إخوته من الحجر^(٢)

(١) « هناك كثير من الجبال ، خصوصاً تلك التى تحمل اسم ليا كورا ، لا يذوب عليها الثلج كله أبداً ، على الرغم من شدة قيظ الصيف ؛ ولكن الثلج يذوب فى السهول وهو يساقط » (بيرن) .

(٢) « جبل پنتليكوس ، الذى كان يستخرج منه المرمر الذى بنيت به كل المنشآت العامة فى أثينا . وهذا الجبل يسمى اليوم مندىلى : وفيه لا يزال يرى كهف ضخم نشأ عن استغلال الحجر » (بيرن) .

القريب ؛ اللهم إلا حيث يُزَيْنُ معبدُ تريتونيا صخرة كولونا^(١) ،
ويرف فوق الأمواج ؛ اللهم إلا قبوراً منسية نصف نسيان ،
قبور محارين أقوياء . إن أحجارها المسودة ومرجها الأخضر
ليتحديان الزمان ، لا النسيان . والرحالة الأجانب هم وحدهم
الذين يتوقفون ، مثلي ، كيما يتأملوا ، ثم يزفروا : « وأأسفاه ! » .

— ٨٧ —

ومع هذا فسماؤك زرقاء ، وصخورك عاتية^(٢) ؛ وخمائلك
عذبة تشيع فيها النظرة ؛ وحقولك مُمرّعة تكسوها الخضرة ؛
ولا زالت أشجار الزيتون فيك يانعة كما كانت حين كانت مينرقا
تبسم لك ، ولا يزال جبل هيميتوس ثرياً بعسله الذهبي ، عليه
تبنى النحلة الطروب قلعتها العاطرة ، هذه الرحالة الحرة المتجولة في

(١) كولونا : كانت تسمى قديماً سونيوم ، وهي رأس ممتد في البحر
في أتكّا ، على بعد ٤٥ ميلاً من يبريه . وكان عليها ميناء جميل ومدينة ؛
وكان لمينرقا فيها معبد رائع ، لا زالت منه آثار باقية .

(٢) « لا يوجد في كل أتكّا ، فيما عدا أثينا ومارثون ، منظر أكثر
تشويقاً من رأس كولونا . وإن الستة عشر عموداً الباقية لا تزال في نظر
صاحب العاديات والفنان ينبوعاً للملاحظات ودراسات لا تنتهي ؛ والفيلسوف
يستطيع أن يحكي فيه المسرح المزعوم لبعض من محاورات أفلاطون مع
تلاميذه ؛ والسائح غمليء إعجاباً بالمنظر الرائع التي تبديه أمام عينيه الجزر
التي تنوج بحر ايجه » (بيرن) .

وأشجار الزيتون مقدسة للالهة مينرقا .

جوك الجبلى ؛ وأبولون لا يزال يموء بالذهب صيفك الطويل ؛
ومرمر مندبلى لم يفقد بعد شيئاً من نصاعته العتيقة . إن الفنون
والمجد والحرية تمضي ؛ ولكن الطبيعة تظل جميلة على الدوام .

— ٨٨ —

وأى طريق سلكنا ، وطئنا أرضاً مقدسة ؛ فلم يمتحن من
أرضك جزء من أجل آثار تافهة . إنا لنجتاز عالماً فسيحاً من
العجائب المنتشرة حوالينا ؛ وكل قصص الموسى (الشعراء) لتبدو
صادقة حقاً ؛ حتى يكمل لحظ العين من الإعجاب بهذه الأماكن
التي حملتنا إليها مراراً أحلامنا في نضرة الشباب : الجبال والسهول ،
والروابي والأوداء كلها تتحدى القوة التي حطمت معابدك
الدوارس : إن الزمان قد زلزل برج أتينيه^(١) ، ولكنه أبقى على
سهول مارثون الغبراء .

— ٨٩ —

لا الشمس تغيرت ولا الأرض في هذا المكان ؛ إنما الذى
تغير هو العبد ؛ وكل شيء لم يعتره تبديل ، اللهم إلا السيد
الأجنبى الغاصب . إنه لا يزال كما هو بمحدوده القديمة وشهرته
الذائعة ، هذا الميدان العسكرى ، الذى خضعت فيه رقاب الفرس
تحت سيف هلاس البتار ، فى هذا اليوم العزيز عند المجد ، الذى
أصبحت فيه مارثون كلمة سحرية ، لا يكاد يُنطق بها ، حتى

(١) أتينيه هى مينرفا ، وبرجها هو البارثون .

بتجلى أمام عين السامع المعسكر والأعداء والقتال ولواء الظافرين .

— ٩٠ —

الميدى الهارب ، وقد ألقى بقوسه وسهماته ؛ واليونانى الباسل
ومعه رمحه الأحمر يطارده ؛ والجبال والسهول والمحيط والانتقام
والموت ، التى تحارب كلها من أجل اليونان — ذلك هو المنظر
الذى تقدمه مارثون ؛ فماذا بقى منه اليوم ؟ وأى أثر مقدس
يَسِمُ هذا السهل الفسيح ، ويعيد ذكرى ابتسام الحرية وبكاء
آسيا ؟ إجانة مكسورة ، وقبر متهتك ، وغبار يثيره حافر جوادٍ
يمتطى صهوته أجنبي قاس جافٍ .

— ٩١ —

ومع هذا فإن بقايا مجدك الماضى ستدعو إليها دائماً أفواجاً من
الرحالة الخزانى ، غير المتعبين أبداً . ولن يزال السائح الذى أتت
به رياح أيونيا ، يُحْيِي جَوْ القتال والغناء الرَّفَافَ ؛ ولن تزال
أخبارك ولسانك الخالد يملآن شباب كثير من البلدان بما ترك
وصيتك المدوى فى الآفاق . إنهما نخر الشيوخ ، ودرس
الشباب . إن أناشيد مينرقا والموسا سيستمع إليها الحكماء بكل
إجلال وإعجاب ، وسيعبدها الشعراء ، حينما تميط اللثام عن
حكمتها المقدسة .

— ٩٢ —

إن القلب النازح ليحنَّ إلى الوطن المهجور ، إذا كانت

تنتظره فيه روابط رقيقة وصلات رحيمة ، ونحيا سعيداً في دار
أهله . أما المتوحد ، فدعه يأتي لزيارة بلاد اليونان هنا ، متأملاً
هذه البلاد التي تلامّ حاله وتنسجم مع نفسه . إن بلاد اليونان
ليس بلد المرح الصاخب في الحشد الحافل ، إنما هي المأوى لهؤلاء
الذين يستهويهم الحزن . ولن يأسف على أرض ميلاده ، حينما
يتجول حالماً متوانياً قرب المكان الذي أقيم به معبد دلف
المقدس ، ويتأمل السهول التي شاهدت مصارع الفرس واليونان .

— ٩٣ — (١)

دعه إذن هو وأضرابه يأتون لحجّ هذا البلد المقدس ،
ويمجتازون بسلام هذه القفار الساحرة . لكن ليدعوا بقاياها
وآثارها ، فلا تقترب أيدٍ مُخرّبة من هذه المناظر ، كما تدنسها ،
فكفها ما هي فيه وما لاقته حتى الآن من تدنيس ! إن هذه
المذابح لم تنشأ من أجل هذه الفعلات الشائنة ! بجّلوا الآثار الباقية
التي بجّلتها الأمم من قبلكم ؛ فلعل اسم وطننا أن يذكر غير
مدنس في الأجيال التالية ؛ ولعلك تنعم من جديد بالوطن الذي
كان مهد شبابك ، وتلغى فيه كل سرور برىء للحب والحياة !

— ٩٤ —

وأنت يا من رفعت طويلاً عن بطالتك بأناشيد عارية عن
المجد ، سيفنى تغريدك وسط جمع شعراء يرتفع صوتهم فوق صوتك .

(١) أضيف هذا الجزء بعد عودة بيرن إلى إنجلترا .

تخلّ لهؤلاء عن أكليل غار يُصوّحه الزمان . عبثاً يحاول
التنافس من أجل الظفر به ، هذا الذى لا يحفل بالنقد المرّ ولا
بالمدح المحابى ، من يوم أن تجمد كل قلب حنون يستطيع الثناء
عليه . ولن يسعى المرء للإرضاء والإيهاج إن فقد كل ما يستطيع
أن يهبه حبه وقلبه .

— ٩٥ —

وأنتِ أيضاً قد مضيتِ ، أيتها المحبوبة العزيزة ^(١) ! أنتِ
التي ربطتني إليك رابطة الشباب وعواطف الشباب ؛ يا من فعلتِ
من أجلى ما لم يفعله أحد آخر غيرك ، وأبيتِ أن تهجريني ، وإن
كنتِ غيرَ جدير بك ! ما معنى وجودي ؟ لقد ضاع وجودك !
لم تعودى بعد مائة هناك كما تستقبلينى عند عودتى من أسفارى
الطوال . لم يبق لى إلا الأسف على سعادة فقدتها إلى الأبد ،
وأيام انقضت لن أراها مرة أخرى . ألا ليتها لم تكن ، أو ليتها
تعود من جديد ! ألا ليتنى ما عدت هنا كما أجد أسباباً أخرى
للتجوال والأسفار !

— ٩٦ —

أواه ! أيتها الحبيبة المنجبة المحبوبة ^(٢) ! إن الحزن الأثر
ليُفكر في الماضي ، ويتعلق بأفكار تزداد إغراء كلما ازدادت

(١) هى تيرزا ، هذه الفتاة المجهولة التى بكاهما يرن .

(٢) جناس مقصود كما فى الأصل .

عنا بُعداً ؛ لكن الزمان سيمزق شبحك غنى أخيراً . أيها الموت
الرهيب ! لقد سلبتني كل ما تستطيع أن تسلبني إياه : أم
وصديق^(١) وثالثة تربطني بها صلة أغز من الصداقة . إن سهامك
لم تصب أحداً كما أصابتني : فكل يوم تنهاوى على الأحزان
تلو الأحزان ، حتى قضت شيئاً فشيئاً على البقية الضئيلة الباقية من
السرور التي سمحت لي بها الحياة .

— ٩٧ —

هل لي إذن أن أدخل من جديد في غمار الناس ، وأسعى
إلى كل ما يترفع السلام عن نشدانه ؟ هل أسعى إلى المآدب
والمباهج والعربدة الصاخبة الزائفة الرنين في مسامع القلوب ،
المشوّهة للحدود الجوفاء ، التاركة في النفس المرهقة المكدودة
ضعفاً على ضعف ؟ هل لي أن أموه قسماً بسرور مفتّص أو
ضيق مستور ؟ إن البسات ليست غير مجارٍ لدموع آتية ، أو
ترفع شفاهاً ذابلة يعلوها ازدراء مكشوف رغم محاولة إخفائه .

— ٩٨ —

ما أعظم كارثةٍ تنتظرنا في الشيخوخة ؟ أى شيء يطبع على
الجبين أعمق الغُضون ؟ إنه أن يرى المرء كل أحبائه قد مُحُوا

(١) صديقه في كبرديج المسمى مبيوس ، الذي غرق في نهر كام . أما

الثالثة فهي تيرزا .

من صفحة الحياة ، وأن يكون وحيداً على ظهر الأرض ، مثلي
أنا الآن . أمام إلهي أجثو خاشعاً ضارعاً ، على قلوب تمزقت
وآمال تحطمت . مرّى سريعاً ، أيتها الأيام الزائفة ! امضي بكل
قواك كما تشاءين ، فلم أعد أحفل بك ، منذ أن سلبني الدهرُ كلَّ
ما متّع نفسي ، وصبّى على سنوات شبابي أحزان شيخوختي .

الذئيد الثالث

« كفا يكون فى هذا العمل ما يضطرك
الى التفكير فى شىء آخر ؛ فلا دواء لك
فى الحقيقة غير هذا والزمان »
من رسالة من ملك بروسيا الى
دالنيير ، فى ٧ / ٩ / ١٧٧٦ .

— ١ —

أثمة شبه بين مُحَيَّاك ومُحَيَّا أمك ؛ أى بنيتى الجميلة ! أدا^(١) !
أيتها الابنة الوحيدة لأسرتى ولقلبى ؟ عيونك الزرق ، حين رأيتها
آخر مرة ، كانت تبسم ، ثم افترقنا — لا كما نفترق الآن ،
لكن وعندنا أمل .

أواه ! إنى لأستيقظ مرتعداً : الأمواج تختلج من حولى ؛
والرياح ترفع صوتها حتى السماء . هأنذا راحل ، إلى أين ؟ لست
أدرى ؛ لكن مضي العهد الذى كانت فيه شواطئ ألبيون تُشيع
فى نفسى الحزن أو السرور وهى تختفى بعيداً عن ناظرى .

— ٢ —

لقد صرت مرة أخرى فوق ثبج الموج ، أجل مرة أخرى !
والأمواج تتواثب تحتى كجواد يعرف راكبه . ألا تحيةً إلى هديرها !
فلتقدنى بسرعة ، إلى أى مكان شاءت ! فمهما اضطربت سارية

(١) أدا : تزوج بيرن مس ملبانك فى ٢ يناير سنة ١٨١٥ ؛ وولد
له منها ابنة هى أدا فى ١٠ ديسمبر من السنة عينها . وقد تزوجت أدا
ايرل لوقليس ، وتوفيت سنة ١٨٥٢ .

السفينة المتوترة كما يهتز عود القصب ، ومهما تطايرت الأشعة
الممزقة قطعاً في الهواء ، فسأتابع على أى حال طريقى قُدُماً . إن
مثلى مثل عودٍ من العشب البحرى قد انتزع من الصخر وقذف
به فوق زبد المحيط كما يسبح إلى حيث تقوده تيارات الهاوية
وأنفاس العاصفة .

— ٣ —

في ربيع شبابى تغيت بأسفار من نفى نفسه باختياره وفرّ
من روحه القائمة : وهأنذا أستأنف حديثاً لم أكّد أبدأه ، حاملاً
إياه معى كما تحمل الريح الصرصر العاتية سحابة . فى هذه القصة
أجد آثار أفكارى العتيقة وينبوع دموى الجاف ، هذه الدموع
التي لم تترك خلفها غير سبيل مقفرة عقيم . إن سنوائى الراحة
لتسير متثاقلة هادجةً على بقايا رمال حياتى حيث لا تنمو زهرة
واحدة .

— ٤ —

من أيام شبابى العاصف الوجدان بالذات والأحزان فقد
قلبي وقيثارتى وترّاً ، فصارا فى غير انسجام ؛ ولعلّ أحاول اليوم عبثاً
أن أغنى كما كنت من قبل أغنى . لكن على الرغم مما يبعث
هذا من أسى ، فإنى سأتعلق به ، كما ينتزعنى من الحلم المرهق
بحزن أثر أو سرور ، فيحيطنى بهالة من النسيان ؛ فتبدو لى أنا

أنشودة لا تخلو من متعة وإحسان ، وإن لم تبد هكذا لغيرى
من الناس .

— ٥ —

من عاش طويلاً فى عالم الأحران ، وتعمق الحياة حتى
القاع بالأفعال لا بالسنوات ، حتى لم يعد يدهشه شيء ، ولم تعد
سهام الحب أو الألم أو الشهرة أو الطموح أو الكفاح تصيب
قلبه بنصل الاحتمال الصامت الحاد — إن هذا ليستطيع أن
ينبىء لماذا يبحث الفكر عن ملجأ له فى الكهوف المنعزلة ، ولكنه
يرى فى هذه الكهوف تصاوير خيالية وأشكالاً تظل على حالها ،
برغم قدمها ، فى صومعة الروح المسحورة .

— ٦ —

إننا نهب خيالنا شكلاً وصورة من أجل الخلق ، من أجل
أن نحيا بواسطة الخلق حياة مليئة عميقة ، محققين بهذا الحياة
التي نتخيلها ونبتدعها ، كما أفعل أنا الآن . من أنا ؟ لست شيئاً ؛
ولكنك لست كذلك ، يا روح أفكارى ! يا من أجتاب معها
الدنيا ، غير مرئى ، وكان فى وسعى أن أتأمل كل شيء ، مشتعلاً
بنيران روحك ، ممزوجاً بميلادك وأصولك ، مستشعراً بك
قدرة على الإحساس جديدة ، فى الوقت الذى تبدت فيه حساسيتى
وكانها أوشكت على الزوال .

— ٧ —

لكن يخلق بي أن أفكر بطريقة أكثر وضوحاً : لقد أطلت التفكير وتركت نفسي فريسة لأشد الأفكار ظلمة وحلوكا ، حتى صار عقلى المحترق المهوك دوامة من الخيال والذهيب : فإني لم أتعلم في شبابي كيف أروض قلبي ، لذا تسمت ينابيع حياتي . اليوم صار الأمر متأخراً كل التأخير . فقد تغيرت حقاً ؛ لكن بقيت لدى فضلة من القدرة على احتمال ما لا يستطيع الزمان القضاء عليه ، وعلى التغذى بفاكهة مرة دون اتهام الأقدار .

— ٨ —

وكفانا من هذا هذا القدر — فقد صار الآن في غمرة الماضي ، وختم عليه السحر بخاتم الصمت .

إن هارولد الغائب منذ زمان طويل قد ظهر أخيراً من جديد ؛ وإن قلبه يود ألا يُحسَّ بشيء ، لكنه جريح تمزقه كلوم إن لم تكن قاتلة ، فهي لا تقبل الشفاء . والزمان الذي يغير من كل شيء قد أحال روحه وقسماته كما أحال عمره : لأن السنين تختلس الشعلة من الروح ، كما تختلس من الأعضاء قواها ؛ وكأس الحياة المسحور لا يتلأأ إلا عند الحافة .

— ٩ —

لقد أفرغ هارولد كأسه سريعاً ، ووجد الثمالة مرة كالحنظل . ثم ذهب يملؤها مرة أخرى من ينبوع أصفى وأطهر ،

ينشق في أرض مقدسة ، وخال أنه ينبوع خالد ، لكن عبثاً !
فإن أغلالاً مُستسرة قد أحاطت به وأرهقته وإن كانت غير
مرئية ، وحطمت قواه وإن كانت لا تصلصل . فلما مزقه الألم ،
الذى أضناه صامتاً ، شعر بازدياد آلامه كلما خطا خطوة ، وفي أى
مكان اختار أن يقيم .

— ١٠ —

ولما تحصن بعدم الاكتراث ، خُيِّل إليه أنه يستطيع أن
يعاشر الناس من جديد ، وظن أن روحه قد صارت اليوم من
المناعة والأمان بحيث لم تعد تخشى أن يصيبها ما يحزنها ، وإن لم يأتها
ما يسرها . وفي هذا الحشد الذى كان فيه وحيداً لا يحفل به إنسان ،
راح ينشد موضوعاً خليقاً بالتفكير ، كهذه الأشياء التى رآها
فيما أبدع الله والطبيعة صنعه في البلاد البعيدة التى زارها .

— ١١ —

لكن من ذا الذى يرى الورد متفتحاً ولا يود اقتطافه ؟
ومن ذا الذى يستطيع أن يعجب بنعومة الجمال وروائه دون أن
يشعر بأن قلبه لا يمكن أن يهرم كله ؟ ومن ذا يقدر على تأمل
النجم الذى يجعله المجد مضيئاً فوق هاوية الطموح دون أن يقذف
بنفسه كما يجتاز هذه الهاوية ؟ إن هارولد ، وقد دخل مرة أخرى
في زحمة الناس ، قد جُرِّبَ به مع الدُّهماء المُبلَّعين ، فصار يطارِدُ

الزمان ، لكن من أجل غاية أنبل من تلك التي كانت من قبل لديه في ربيع حياته .

— ١٢ —

غير أنه سرعان ما تبين أنه أقل الناس قدرة على استبطان سواد الناس ، ممن لا تجمع بينهم وبينه وشيجة ولا مشابهة . فإن روحه لم تعرف مطلقاً كيف تُخضع أفكارها لأفكار الآخرين ، ولم تكن تستطيع أن تُخضع إلا لنفسها . إنما كانت ثائرة على كل إجحاء أجنبي ، نخورا بقنوطها ، قد حملتها الكبرياء على عدم الانقياد إلى أى مخلوق كائناً من كان . أجل ، لقد كان هارولد قادراً على أن يجد الحياة في داخل نفسه ، وأن يتنفس بدون بنى الإنسان .

— ١٣ —

فهناك حيث تقوم الجبال ، يجد الأصدقاء ؛ وحيث يتلاطم موج المحيط ، ينشد لنفسه المأوى ؛ وحيث تمتد السماء الصافية والجو الملهب ، كانت لديه النوازع إلى التجوال . والصحراء والغابة والكهف وزبد الموج الصاخب ، كلها كانت له أصدقاء : فقد كانت تتحدث إليه بلغة متبادلة أوضح من لغته الوطنية ، حتى رغب في أن يطرح ما كتب بلغته من أجل أن يفرغ لأسفار الطبيعة الرفافة على مرآة البحيرة تحت أشعة الشمس اللامعة .

— ١٤ —

إن مثله مثل الكلداني ، يستطيع أن يتأمل النجوم ،
حتى يملأها بسكان يلعبون كما تلمع أشعتها ؛ هنالك تنسى
الأرض وما عليها من تفاهات ووضاعات إنسانية . ألا ليته قد
استطاع أن يسمو بروحه إلى تلك الآفاق ، إذن لكان سعيداً !
ولكن الطين الذي منه صنع الإنسان يقضى على شعاعه الخالد ،
حاسداً إياه على هذا النور الذي يصبو إليه ، كما تنقطع الرابطة
التي تحول بينه وبين تلك السماء التي تهيب بنا إليها في شوق وحنين .

— ١٥ —

أما في مساكن بني الإنسان ، فان هارولد قد صار قلقاً
لاغباً ، محزوناً ممزقاً ، يترنح كالصقر الوحشي المهيض الجناح ،
بعد أن كان مقامه في الهواء الطلق اللا محدود وحده : ثم ما لبث
أن انتابته نوبة ، حاول أن يقهرها ففعل كما يفعل الطائر السجين
الذي يهاجم حديد القفص بصدرة ومنقاره ، حتى يصبغ الدم
ريشه بالحمرة ، وتُحرق حرارة روحه السجين صدره الممزق .

— ١٦ —

وها هو ذا الآن قد شرع من جديد ، وهو النافي نفسه
بنفسه ، في التجوال ؛ لم يدع من الأمل شيئاً وراءه ، وإن كان
حزنه قد تضاءل . وإن علمه بأنه قد عاش في غير طائل ، وأنه
لن يكون ثمة شيء فيما وراء القبر ، قد أضفى على يأسه بسمة كالحة ،

بسمه إن تكن وحشية — كتلك التي ترى على وجوه الملاحين حين ينظرون إلى بقايا سفنهم الغارقة ويتأهبون لملاقاة مصيرهم بجنون وتهور — فإنها مع هذا توحى بابتهاج لم يفكر في طرده عن نفسه .

— ١٧ —

قف ! — فإنك تطأ هنا تراب أمبراطورية ^(١) ! هنا انقبرت آثار زلزال ! ألا يقوم في هذا المكان تمثال هائل ، بل ولا عمود يخلد ذكرى انتصار ؟ كلا ، لا شيء . لكن الحقيقة السافرة فيها عظة أكبر . فلتبق هذه الأرض كما كانت ! انظر كيف أخصبت الأمطار الحمراء هذه التربة وأشاعت فيها النماء ! فهل هذا كل ما كسبه العالم من هذه المعركة الأولى والأخيرة ، أيها « الانتصار » الواهب العروش والتيجان ؟

— ١٨ —

وهارولد واقف وسط هذا السهل المفروش بالعظام ، قبر فرنسا ، ووترلو الرهيب ! كيف تمحو القوة التي أعطت ، كيف تمحو في ساعة ما وهبته من عطايا ، ناقلة المجد والشهرة من يد إلى أخرى ، هذا المجد الزائل العابر مثلها ؟ ها هنا خلق النسر تحليقته الأخيرة وانقضَّ على أعدائه ، ومزَّق الميدان بمخالبه الدامية ، ولكن سهم الأمم المتحدة قد نفذ في صدره ، فضاعت حياة المجد والطموح

(١) أمبراطورية نابليون ، وقد كان يبرن شديد الإعجاب بها .

وذهبت أفعاله سُدى ، وصار يحمل الحلقات المتناثرة من أصفاد
العالم المحطمة .

— ١٩ —

جزاء عادل ! إن فرنسا تَعَضُّ على لُجُهما وتزبد من قسوة
أغلالها . لكن هل صارت الأرض بهذا أكثر حرية مما
كانت ؟ أحاربت الأمم من أجل إخضاع رجل « واحد » ؟
أوقد اتحدت كلها من أجل أن تعلم الملوك جميعاً ما هى السيادة
الحقة ؟ ماذا ! أستظل العبودية أيضاً من جديد وثناً تعبد به عصور
التنوير هاتيك ؟ ونحن الذين جندلنا الأسد ، هل سندين بالطاعة
بعدُ للذئب ؟ هل سنظل نجتو بخضوع وذلة أمام العروش ؟ كلا ؛
لنتظر قبل أن نمدح ونمجّد .

— ٢٠ —

فإذا كان الملوك غيرَ جديرين بهذا التمجيد ، فلا نفخرْ
بعدُ بسقوط طاغية ! عبثاً سالت إذن العبرات الحارة على الحدود
الناعمة ، بكاءً على أزهار أوربا التى استأصلها طاغية داس كرومها .
وعبثاً تحمّل الناس سنوات طوالاً من الموت والتخريب والاستعباد
والرُعب ، قضي عليها اتحاد الملايين من البشر الذين هبّوا ونهضوا
للاجهاز عليها ؛ إن المجد لا يكون عزيزاً عند الشعوب المُحررة
إلا إذا جلل الأس سيفاً كهذا الذى جرّده هرموديوس على

طاغية أثينا (١) .

— ٢١ —

ترددت ضوضاء عيد يحتفل به في الليل : فإن عاصمة البلجيكيين
قد حشدت نبلاءها وحسناواتها ، وتلاألت المصاييح بأضوائها
على وجوه الحسان والشجعان . آلاف القلوب تنبض بالسرور ،
حتى إذا ما علت الموسيقى بتموجاتها الصوتية الشهوانية ، تبادلت
العيون الناعمة نظرات الغرام وتحدث بعضها إلى بعض ، وسرت
النسوة في الجمع كصوت ناقوس الزفاف . ولكن صه ، اسمع ! إن
صوتا عميقا يتردد كأنه صوت النعْي الحزين .

(١) الإشارة هنا إلى النشيد المشهور الخاص بهرموديوس
وارستوجيتون ، وهو : « سأضفر سيفي بخصن من الآس ، هذا السيف
الذي جندل الطاغية ، حينما أعطى الوطنيون المتحرقون إلى الحرية المساواة
لأثينا . سلام لك ، ياهرموديوس ! أنت يامن أعوزك النفس ؛ إنك لن
تشعر مطلقا بضربة الموت ؛ وإن جزر الأبطال السعيدة ستكون المقام
الرائع الممنوح لك . سأضفر سيفي بخصن من الآس ، هذا السيف الذي
جندل هپارخوس ، حينما ركع أمام معبد أثينيه ، ولم ينهض بعد . فاذا فهم
معنى الحرية ، سُحر الصالح والحكيم . لقد استطعت أن تحرر وطنك ، وأن
تنتشر فيها المساواة امام القانون » .

وهيلاس وهپارخوس كانا ولدين لپيزستراتوس طاغية أثينا ؛ وقد خلقاه
في الحكم . أما هپارخوس فقد قتله هرموديوس وارستوجيتون لأسباب
شخصية ؛ وكانا قد أخفيا سيفهما في أوراق آس .

— ٢٢ —

ألم تسمع شيئاً ؟ — كلا إن هذا لم يكن غير صوت الريح
أو جلبة العربّة على الطريق الصخري . ألا فلتواصلوا الرقص ،
ولا تدعوا السرور يقف عند حد ! ولا نوم حتى الصباح ، حين
يلتقى الشباب باللذة من أجل طرد الساعات الحمراء الخفيفة
الأقدام . لكن أصغر ! إن هذا الصوت الثقيل قد استأنف
تردده ، وكأن السحاب يردد أصداءه . وإنه ليقترّب من هذه
الأما كن قليلاً قليلاً ، ويزداد وضوحاً ورهبة . السلاح ،
السلاح ! إنه صوت المدفع الصاخب الهدّار .

— ٢٣ —

إن أمير برنزفك البائس قد جلس في كُوة نافذة من نوافذ
بهوه العالى ؛ وكان أول من سمع هذا الصوت وسط هذا الاحتفال ،
والتقط نغمته بأذن الموت المتنبئة . وحينما تبسموا لأنه ظن هذا
الصوت قريب ، أدرك قلبه حقاً تلك الطعنة القاتلة التي جعلت
أباه ممدّداً فوق نعش دام^(١) ، والتي تهيب به أن يثار ثاراً
لا يُشبعه إلا الدم . فانطلق إلى الميدان ؛ وسقط صريعاً في
الصفوف الأولى .

— ٢٤ —

آه ! الناس يقدون مُهْطَعِينَ هنا وهناك ؛ والعيون كلها

(١) جرح والد دوق برنزفك جرحاً قاتلاً في معركة بينا .

تفيض بالدموع ؛ والجمال الخجول يستشر الرواع ؛ وشحوب
قاتل قد علا الخلود التي كانت منذ قليل تحمر خجلاً عند سماع
إطراء جمالها . ثم كانت توديعات مفاجئة ، وتنهدات أليلة لعلها
أن لا تتكرر بعد يوماً ما . فمن ذا يستطيع أن يحدث إذا كانت
هذه العيون العاشقة ستلتاق من جديد ، ما دامت هذه الليلة
العذبة قد تلاها صباح هكذا مريع ؟

— ٢٥ —

وها هم الفرسان يبادرون بامتطاء صهوات الجياد ، والكتائب
تحتشد ، والعربات تزم ، والكل يُهرع إلى الميدان بسرعة هائلة
وينتظم في صفوف القتال ؛ والرعد العميق يهدير من فوهات المدافع
من بعيد ؛ وفي المدينة يقرع الطبل المنذر بإيقاظ الجنود قبل أن
تلمع نجمة الصباح . لكن المواطنين قد احتشدوا وفي وجوههم
رهبة الروع ، وتهامسوا بشفاة شاحبة : « إنه العدو ! ها هو
ذا قادم ! » .

— ٢٦ —

وتردد نداء أبناء كرون وحشياً عالياً ! إنه نشيد حرب
لوشيل^(١) الذي طالما سمعت له روابي ألين^(٢) كما سمع له أيضاً
السكسون أعداؤه . أواه ! ما أشد وقع هذه الأنغام العسكرية في

(١) لوشيل اسم مقاطعة زعيم آل كرون .

(٢) ألين ، هي هنا اسكتلندة .

الظلام ! غير أنه ، كما أن النفخ يُنحّي المِزمار ذا القربة ، فإن هذه الموسيقى تملأ قلوب الجلبين بجسارة حربية هائلة ، وتُلقي على أسماعهم أنباء مغامرات إيقان ودونلد (١) .

— ٢٧ —

إن غابة الأردن تهدهد في أعاليها أغصانها المُخضرة ؛ وأشجار البلوط المجللة بأنداء الصباح تتبدى وكأنها تبكي على الشجعان السائرين إلى القتال ، إذا كان لأى جماد أن يبكي . أواه ! قبل أن يقبل المساء ، سيداس على هؤلاء بالأقدام كالعشب الذى يطأونه هم الآن . أجل إن هذا العشب سيفطيمهم هم بخضرته ، حينما تصرع هذه الكتل المليئة بالشجاعة الحية ، وهى تنقض على عدوها يحدوها الأمل العالى .

— ٢٨ —

لقد رآهم آخرُ نهارٍ مليئين بالحياة المتوثبة ، وشاهدهم آخر مساء مغمورين بنشوة السرور وسط حلقة من الغادات الحسان . لكن منتصف الليل قد أتاهم بنذير الكفاح ، وما أصبح الصباح حتى تجلّوا بالسلاح ، وفى النهار تلالأت كتائبهم المسلحة المتحفزة . وتجمعت السحب المنذرة بالرعد من فوقهم ، ثم انفجرت عن أشلاء امتلأت بها الأرض حتى تغطت بطين جديد قد

(١) سير إيقان كمرون ، الذى حارب فى كيلكرنكى فى صفوف الملكيين ؛ وحفيده دونلد المشهور بلقب « لوشيل الرقيق » .

تكدّس : فالفارس والجواد ، والصديق والعدو — كلهم قد
دفنوا في قبر أحمر واحد .

— ٢٩ —

إن مجدهم قد تغنى به شعراء ، قيثارتهم أسمى من قيثارتى ؛
لكن ثمة من بين هؤلاء الأبطال بطلاً أصطفيه لإنشادى ، أولاً
لأن كفر عن ذنب أتيت به نحو أبيه ، وثانياً لما بيننا من وشائج الدم ،
وثالثاً لأن الأسماء اللامعة تمجّد الفناء . إن اسمه ليرف من بين
أعظم الأبطال الشجعان ؛ وحينما أنارت صواعق الموت صفوف
شجعاننا ، حيث بلغ التذبيح والقتال أوجه ، لم تُصب هذه
الصواعق قلباً أنبل من قلبك ، أى هورْد^(١) الشاب الشجاع !

— ٣٠ —

الآن وقد حطم مصابك الكثير من القلوب ، وأجرى
ما أجرى من العبرات ، ما عسى أن تكون عبراتى ، لو كان
فى وسعى تذارف شيء ؟ غير أنى حين صرت إلى جوار الشجرة
ذات الغصون الخضراء التى فقدت الحياة إلى جوارها ، وحين رأيت
من حولى حقولاً خصبة ملاءى بالثمار ، والربيع قد أتى يعمل عمله
الفائض بالخير والسرور ، وأسراب الطير الجريئة تحلق على حفافى

(١) هو الصاغ فردريك هورد ، ابن العم الثانى لبيرن . وقد كان
أبوه وصياً على بيرن ؛ والذنب الذى أتاها بيرن فى حق هذا الوالد هو أنه
هاجبه فى « الشعراء الانجليز والنقاد الاسكتلنديون » .

موكبه ، أدرت بصرى عن كل ما أتى به ، والتفت إلى ما لم
يستطع الإتيان به .

— ٣١ —

لقد أهبت بروحك و بأرواح هذه الآلاف من الأبطال الذين
خلف كل منهم فراغاً أليماً في قلب أهله وأحبائه . ما أسعد هؤلاء
الذين سيكون عليهم ، لو استطاعوا أن ينسوهم ! إن بوق الملاك
لن يوقظ إلا عواطفهم . أجل ، قد يكون في وسع صوت الشهرة
أن يخفف لحظة حزن صديق يدعو بلا جدوى صديقاً قد فارق
الحياة ، لكنه لا يستطيع أن يهدى نائرة الشوق المُلح غير
المُجدى ، بل يزداد هذا الاسم المُبجل إعزازاً ، ويملاً الحنين
إليه النفس عذاباً ومرارة .

— ٣٢ —

إنهم ينوحون ، ولكنهم في النهاية يسمون : وهم في بسمااتهم
يتوجعون : وستذبل الشجرة طويلاً قبل أن تسقط . إن المركب
ليسير ، على الرغم من أن الشراع قد تمزق والسارية قد تحطمت ؛
وإن سقف القصر ليسقط ، لكن أطلاله تستمر طويلاً تملأ
الأبهاء الخاوية ؛ وإن السور المتداعى ليظل قائماً ، حينما تعصف
الزوابع بشرفاته ؛ والأغلال تبقى بعد المغول بها ؛ والنهار لا يزال
يمضي على الرغم من السحب التي تحجب الشمس : وهكذا يتحطم
القلب بالألم دون أن ينضب ينبوع الحياة .

— ٣٣ —

إن القلب الذى مزقته الخطوب شبيه بالمرآة المكسورة التى تتكرر فى كل أجزاء الزجاج ، وتصنع آلاف الصور من صورة كانت واحدة ، وستظل هكذا كلما ازداد تكسرها : فإنه لا يزال يحمل طويلاً كل آلامه ؛ ويظل هادئاً ، بارداً ، خالياً من الدم ، لا تأخذ آلامه سنةً ولا نوم ، لكنه يستمر فى الذبول حتى يشيخ كل ما حواليه ، دون أن يُظهر أى شكوى ، لأن هذه الأشياء فوق متناول كل تعبير .

— ٣٤ —

إن فى يأسنا لحياةٍ وأى حياة ، ألا وهى حياة السم : إنه جذر حتى يُغذى هذه الأغصان الذابلة . لأن اليأس لن يكون شيئاً ذا بال إن أماتنا ؛ لكن الحياة تنضج ثمار الألم المريعة ، مثلها مثل التفاح النامى على شواطئ البحر الميت ، هذا التفاح الذى لا يعطى للمسافر العطشان إلا طعم الرماد^(١) . لو حسب الإنسان عمره وفقاً لساعات سروره ، وقارن هذه الساعات بالباقي من حياته — فهل يعدُّ عمره بعدُ ستين سنة ؟

(١) « على شواطئ بحيرة أسفلت تنمو أشجار لها ثمار يقال عنها إنها رائعة الجمال فى مظهرها الخارجى ، لكنها لا تشتمل فى داخلها إلا على الرماد . راجع تا كيتوس ، التاريخ ، ١ : ٥ — ٧ » (بيرن)

— ٣٥ —

إن صاحب الزامير^(١) قد حسب عمر الإنسان ؛ وإن مقداره
لكاف بل وكبير حقاً ، إذا كان لنا أن نصدق أخبارك ، أى
ووترلو! أنت يا من قصرت أيضاً من هذه الحياة القصيرة بطبعها.
إن ملايين من البشر لينطقون باسمك الذى صار مشهوراً ، وسيردده
أحفادهم صائحين : « فى ووترلو امتشقت الأمم المتحدة الحسام ؛
وإن أجدادنا كانوا يحاربون فى ذلك اليوم الرهيب » ! وهذا
كثير ، وهو كل ما سيبقى من ذكرها .

— ٣٦ — (٢)

هنا فى ووترلو سقط أعظم بنى الإنسان ، هذا الذى لم يكن
شر الناس . لقد كانت روحه مزيجاً من المبادئ المتناقضة ، فكانت
تتعلق حيناً بأجل الأشياء ، وحيناً آخر بأقلها ، وكل هذا بإصرار
ثابت وعزم وطيد فى كلا الحالين . لقد كان متطرفاً بل وطرفاً
فى كل شيء ! آه ! لو أنك اتخذت الوسط ، إذن لبقى عرشك
قائماً ، أو لم يكن قد وجد مطلقاً : لأن المخاطرة هى التى رفعتك
وهى التى أسقطتك ؛ بل أنت لا تزال تسعى الآن أيضاً إلى
استعادة مجدك الإمبراطورى ، وزلزلة العالم مرة أخرى ، أيها الرعد
الذى دوى فى أنحاء الدنيا !

(١) النبي داود ، فى « الزامير » ، ٩٠ : ١٠ : « أيام عمرنا ستون
سنة وعشر » .

(٢) هنا يبدأ بيرن حديثه عن نابليون .

أنت فاتح الدنيا وأسيرها معاً ! إنها لا تزال ترتعد منك ،
وإن اسمك الرهيب لم يتردد في عقول الناس مثلما هو يتردد الآن .
وقد دالت دولتك ولم تعد بعد شيئاً ، اللهم إلا أن تكون العوبة
في يد الشهرة . هذه الشهرة التي ناغتك من قبل ، وصارت خادمة
لك ، ومتملة لقسوتك وصولتك ، حتى صرت تنظر إلى نفسك
كأله : أجل ، لقد تبديت على هذا النحو أيضاً في عيون هذه
الأمم المشدوهة التي أذهلتها فحسبتك طويلاً في نظرها كما أنت
في نظر نفسك .

لقد كنت دائماً فوق أو تحت مستوى الإنسان ، إن في أوج
عظمتك أو في حضيض شقائك : في قتالك الدنيا بأسرها ، وفي
فرارك من ميدان المعركة الأخيرة ؛ وحيناً كنت تستعين برءوس
الملوك كسُلم لك ، وحيناً أكثر خضوعاً من أدنى جنودك .
لقد كنت قادراً على تحطيم إمبراطورية والسيطرة عليها وإنشائها
من جديد ، لكنك لم تقدر على التحكم في أضال عواطفك
وشهواتك ! لقد كنت ماهراً في فهم الناس ، لكنك لم تستطع
أن تفهم نفسك ، ولا أن تخفف من شهوتك للقتال ؛ أجل ، لقد
جهلت أن الحظ حيناً يطلب كثيراً ، يهجر حتى أعز النجوم .

— ٣٩ —

ومع هذا فان نفسك قد تجلّت للكوارث واحتملت مصيرها
بهذا النوع من الفلسفة الفطرية التي تكون حيناً حكمة أو بروداً
أو كبرياء عميقة ، لكنها كانت دائماً صاباً وسماً زعافاً في نفوس
الأعداء . حينما كانت جحافل الكراهية ترنو إليك كيما تسخر
من رهبتك ، كنت تبسم بعين هادئة متجلدة . إن الحظ حينما
خان طفله المدلل ، بقى هذا الطفل ثابتاً تحت أمطار الكوارث
التي انهمرت عليه انهماراً .

— ٤٠ —

أنت اليوم أعظم حكمة مما كنت في أيام مجدك وجلالك !
لأن الطموح قد أشاع في نفسك آنذاك احتقاراً بادياً للناس
ولأفكار الناس . ولقد كان احتقاراً عادلاً ؛ لكن هل يخلق
بك أن تعبر عنه بشفتيك وجبهتك ؟ أكان جديراً بك أن تنبذ
بازدراء أدوات أمجادك ، الذين انقلبوا أخيراً عليك من أجل
تخطيطك ؟ آه ! إن هذا العالم شيء تافه إن اكتسب أو فقد ؛
وأنت برهنت على هذا وأحسست به ، كما أحسّ به كل من
اختاروا هذا المصير .

— ٤١ —

آه ! لو أنك خلقت لكي تقوم أو تسقط وحدك ، كبرج
على قمة صخرة عاتية ، إذن لأعانك احتقارك للبشر على مجابهة

الصدمة التي ارتطمت بها . لكن أفكار الناس كانت خطوات عبَّدت سبيلك إلى السلطان والعرش ؛ وكان إعجابهم هم خير سلاح في يديك . لقد كنت اسكندر آخر ، فلم يكن لك أن تفعل ما فعله ذيوجانس من احتقار الناس ، إلا إذا عزمت على خلع ثياب الملك : فإن الأرض ستكون إذن كهفاً واسعاً كل السعة بالنسبة إلى الساخرين المتوجِّجين .

— ٤٢ —

لكن الهدوء جسيم بالنسبة إلى النفوس المتوثبة . وهذا كان سبب شقائك وبلائك . إن ثمة ناراً وحركة في النفوس التي تأبى أن تنحصر في دائرة وجودها الضيقة ، بل تصبو إلى ما وراء حدود الرغبة المتوسطة المعتدلة . إنها حين تشتعل مرة بهذه النار العسيرة الإطفاء ، لتتحرق عطشاً ولُواحاً إلى المخاطر العالية ، ولا تتعب من شيء إلا الراحة ؛ هذه النار حُمى في القلوب ، قاسية على كل من يحملها ، وكل من أصيبوا بها .

— ٤٣ —

إنها هي التي تصنع هؤلاء المجانين الذين ينقلون جنونهم بالعدوى إلى بقية الناس : من فاتحين غزاة وملوك ، ومؤسسي شِيع ومذاهب ، يضاف إليهم السوفسطائيون والشعراء والساسة ، وما إليهم من كائنات يعذبها القلق ، وتهز بشدة كل الأوتار الخفية في النفس وهم أنفسهم فرائس خداع لمن يخدعونهم . إن

مصيرهم مرموق وإن لم يكن خليقاً بهذا الرُمق والحسد ؛ فكم من آلام مُرّة يعانون ! لو كشف الناس عن قلوب هؤلاء لتلقوا درساً نافعاً في احتقار المطامع في الظهور والسلطان .

— ٤٤ —

إن أنفاسهم لُهاث ، وحياتهم عاصفة تحملهم حيناً في الهواء كما تلقى بهم بعد على الأرض . لكنهم قد ألفوا هذه الحياة العاصفة إلى حد أنهم إذا بقوا بعد الأخطار التي يواجهونها ورأوا هدوء الأصيل يتلوّنهار الأخطار البرّاق ، فإنهم يشعرون بإرهاق الحزن لهم ويموتون من فرط التراخي ، كالنار التي تهمل فلا تُنذَرُ كي ، فلا ينبعث منها إلا لهيب مُترنّج ، أو كالسيف الذي يصدأ من عدم استعماله ، ويأكل نفسه دون أن يظهر أمجاداً .

— ٤٥ —

إن من يصعد قُنّات الجبال ، يشاهد أن الثلوج أو السحب تغطي أشدها ارتفاعاً . والإنسان الذي يُخضع الناس لسلطانه ، أو يتنذّرهم بعقريته ، لا بد أن يتوقع الكراهية والغِلّ من جانب هؤلاء الذين ينبذهم أسفله . فعلى الرغم من أن شمس المجد تشرق وتلمع فوق رأسه ، وعلى الرغم من أنه يرى أسفله الأرض والمحيط ، فإن صخوراً مجلّلة بالثلوج تحيط به ، والعواصف تزار وتهدهده : ذلك ثمن الأفعال التي تقود إلى تلك الأعلى .

ألا بُدّاً لها إذن ! إن عالم الحكمة يوجد في الحكمة نفسها ،
 أو فيك أنتِ ، أيتها الطبيعة ، أيها الأمّ الحنون ! فمن ذا يقدر
 على منافستك في جمالك ؟ آه ! ما أروعك هنا على ضفاف نهر
 الرين الباهر الطلعة والجلال ! هنا يحدّق هارولد في أعمال إلهية ،
 هي جماع لكل ما في الطبيعة من مفاتن وجمال : المياه الجارية
 والأوداء الأريضة ، والثمار والأغصان المورقة ، والصخور
 والغابات ، والحقول ذوات الحصاد ، والجبال ، والكروم ،
 والقصور الشائخة التي هجرها أهلها فتنبست عن توديعات حزينه
 بعثت بها من أعالي شُرُفاتها وواجهات جدرانها التي أحاطت
 فيها الأعشاب بالخراب .

وهاهي ذى تقوم هناك ، كما تقوم الروح العالية ، تحطمت ولكنها
 لم تترك للدهاء الوضعاء ؟ إنها خاوية لا تسكنها إلا الرياح التي تنفذ
 إلى مخادعها من ثقبها ؛ ولا تتصل إلا بالسحب المظلمة . لقد كان لها
 من قبل عهد نعمت فيه بالشباب والكبرياء ؛ وكانت الألوية
 ترفرف من فوقها عالية ؛ وكثير من المعارك قد نشب عند أسوارها .
 لكن جميع المحاربين الذين ناضلوا دونها صاروا يرقدون اليوم
 في قبر دّام ، والألوية التي رغرت قد تمزقت واستحالت إلى تراب ؛
 وهذه الأبراج الشاحبة لم تعد تحتل بعد أية ضربة .

— ٤٨ —

تحت هذه السقوف ، وفي داخل هذه الجدران ، أقامت
القوة وسط نوازعها . وأصحابها من رؤساء الناس قد دافعوا بافتخار
وصولة عن قصورهم المحصنة ، وفعلوا ما أملت عليهم إرادتهم
الشريرة ، وكانوا في تباهيهم لا يقتلون عن كبار الأبطال ذوى
التاريخ العريق المجيد . ما ذا كان يعوز هؤلاء الغزاة الخارجين
عن القانون ، إلا أن يشتروا ذمة المؤرخين كما يكرسوا لهم
صفحات في كتبهم ؟ أكان ينقصهم مكان أفسح ؛ وقبر مزوق ؟
إنهم لم يكونوا أقل شجاعة ، ولم تكن آمالهم أقل سعة وحرارة .

— ٤٩ —

كم من أعمال مجيدة أناها هؤلاء في منازعاتهم حول الشرف
والإقطاع ؛ لكن طواها الزمان ! والحب ، الذى يعير شعاره
لدروعهم ويسجل عليها عبارات حنان نخور ، قد استطاع أن
ينفذ من خلال صفائح قلوبهم الفولاذية . لكنه لم يشعل في
قلوبهم إلهيباً وحشياً ، منه تنبعث المنازعات وما يتلوها من
حروب . كم مرة رأت هذه الأبراج ، التى استولى عليها من
أجل حسناء ، نهر الرين يجرى ممزوجاً بالدماء تحت أنقاضها !

— ٥٠ —

وأنت أيها النهر الظافر النشوان ، الزاخر الفيضان ! إن
أمواجك بركة ونعمة للشواطئ التى يستطيع جمالها أن يبقى أبداً ،

لو ترك الإنسان خليقتك الرائعة هاتيك أعلى حالها ، ولم يقص على وعودها الجميلة بمنجل المارك الفتاك . آه ! هنالك يصبح منظر الوادى الذى يرويه ماؤك العذب فردوساً حقاً . بل ماذا ينقص تيارك الآن ، كما يتبدى لى على هذا النحو ؟ يعوزه أن يكون ليثيته (نهر النسيان) .

— ٥١ —

لقد كنت مسرحاً لآلاف المارك ؛ ولكنها زالت وباد نصف شهرتها ؛ وإله المذابح قد طالما كدس الجثث والأشلاء على شطآنك . وإن قبورهم نفسها قد درست وعفت ، ومن هم هؤلاء ؟ إن تيارك قد رخص دماء الأمس ، وصار كل شيء صافياً ، فتلاً شعاع الشمس على سطح مجراك متراقصاً بضياءه . لكن ، أياً ما كانت سرعة أمواجك ، فإنها ستجرى عبثاً فوق الأحلام المريعة للذاكرة المظلمة .

— ٥٢ —

تلك كانت خواطر هارولد أثناء ما كان يتابع مجرى النهر . لكنه لم يخل من التأثير بمفاتيح الإقليم الذى كان يجوس خلاله ، وبغناء الطير المسرور فى الصباح الباكر ، وهى تحي أودية تجعل المنفى عزيزاً . وعلى الرغم مما كان يعلو جبينه من كآبة وقسوة باردة حلت لديه محل عواطف أشد عنفاً وقسوة ، فإن السرور لم

يهجر وجهه دائماً ، بل كان يختلس لحظات يظهر فيها حيناً
تختلبه المناظر الفاتنة .

— ٥٣ —

والحب هو الآخر لم يغلق بابه دونه نهائياً ، على الرغم من
أن أيام غرامه قد زالت واستحالت إلى تراب . عبثاً نحاول أن ننظر
ببرود إلى من يبسم لنا ؛ فإن القلب لا يلبث أن يعود إلى عواطفه
الرقية على الرغم منا ، ولو أن الضجر والملال قد أبعداه عن كل
عاطفة دنيوية . فهكذا استشعر : لأنه كان يحتضن ذكرى عذبة ،
وكان ثمة قلب^(١) لا يزال يعزّة ، ويود هو أن يذوب فيه ، حتى
لذله أن يحلم به في ساعات حنانه .

— ٥٤ —

وهو قد عرف كيف يُسرّ بتأمل نظرات الطفولة البريئة .
لماذا ، لست أدري ، لأن هذا شيء غريب بالنسبة إلى من في
مثل حاله . لكن ماذا تجدى معرفة الدافع إلى إحداث هذا
التغيير في نفس عامرة بازدياء بنى الإنسان ! إن العواطف الخاملة
لا تستطيع أن تشتعل في الوحدة إلا بعُسر ؛ ومع هذا فقد اشتعلت
تلك العاطفة ، على الرغم من خمود بقية العواطف .

— ٥٥ —

وكان ثمة قلب حنون يرتبط به بوشائج أوثق من تلك التي

(١) حب نصف أخته ، أو جُستا .

تربطها الكنيسة (بالزواج) . وعلى الرغم من أنهما لم يرتبطا
بزواج ، فإن ما بينهما كان حبا طاهراً ، ظاهراً ، قد استطاع
مجاهدة كل العداوات الإنسانية القاتلة ، وازداد عمقاً وتوثقاً بواسطة
الحظ ، ولم تؤثر في قوته نظرات العيون الساحرة لحسان أخريات .
لقد ظل هارولد مخلصاً ثابتاً في غرامه ، وإنه ليرسل هذه التحيات
من بعيد ، وهو على هذا الشاطئ الغريب ، إلى ذلك القلب الحبيب :

— ١ —

في دِرا خَنْفِلَزَ قصر شامخٌ	جام فوق ثنيات الرِّين
حوله الأمواج تنزوين شط	ثان علاها الكرم نشوان الفنن
والروابي فوقها الأشجار تزهي	وحقولٌ كلها قمح حسن
والقرى ، تاج جميل فوقها	والسنا يهر من سور المدن
منظر كان فريداً فاتنا	آه ! لو كنت معي في ذا الوطن

— ٢ —

وفتاة الريف زرقاء العيون	ولها كفٌ به الأزهار تندي
هذه الجنة تمشي من عليها	هذه الحسناء في بسم تبدي
وتجلى في العلا البرج غريقاً	بين أوراقٍ علت سوراً تحدي
وعلى وادٍ من الكرم أطلت	صخرة تهوى بها قوس تردى
إنما يعوز هذا الشطُّ كفٌ	كفك البض لكفى يتهدي

— ٣ —

إنتي أرسل ما أعطيت من زنة بق لن يبقى نصيراً نخذه

أقبله ، رغم أنى عالم أنه يذبل من قبل ، أقبله
 إني أحبته حقاً لعلى : ربما عينك يوماً تجتليه
 ربما روحك تنقاد إلى ها هنا ، إن ذابلاً ذا تبصريه
 وتريه من ضفاف الين قد أقبل ، من قلبى إلى قلبك فيه

— و —

يزيدُ الرّينُ بنبل ، فائضاً ينشر السحر بهاتيك المغانى
 والسنا يهر والفتنة تبدو جمة الألوان فى تلك المثانى
 أى قلب لا يود الآن أن يقصر العيش على هذا المكان
 ليس فى الدنيا مكان مثله عزاً فى النفس وفى طبع الكيان
 لو رنت عيناك نحوى وأنا هائم فوق ضفاف الين فانى

— ٥٦ —

غير بعيد من كابلنتس يتوج هرمٌ بسيط رابيةً من العشب
 الرقيق ؛ وتحت قاعدته يرقد رماد أحد الأبطال . لقد كان من
 أعدائنا ؛ لكن هذا لا يمنعنا من إزجاء المديح إلى ذكرى مرّسو^(١) .
 فعلى قبر هذا البطل الشاب ، انهمرت الدموع الغزار الكبار من
 جنود الجنود الغليظة ، نوحاً وحسداً على مصير هذا الذى عاش
 من أجل فرنسا ، وناضل من أجل الدفاع عن حقوقها .

(١) فرنسوا سقران مرسو ، قائد فرنسى عظيم من قواد الثورة
 الفرنسية . ولد فى شارتر ، وقاد جيش السانبر والميز ، وقتل عند
 الشكرشن (سنة ١٧٦٩ — سنة ١٧٩٦) .

— ٥٧ —

لقد كانت حياته قصيرة ، ملأى بالشجاعة والأعجاب ؛
فبكاه جيشان ، وناح عليه الأصدقاء والأعداء على السواء .
فليتوقف الأجنبي عند تماثله هنا ، كما يصلح لراحة هذه الروح
الباسلة . أجل ، لقد كان مرسو بطل الحرية ، وكان من هذه
الصفوة من الناس الذين لا يسيئون استخدام القوة الهائلة التي
تمنحها الحرية للذين يمتشقون السلاح باسمها . إن مرسو قد احتفظ
بطهارة نفسه ؛ لذا ذهب مبكياً عليه من الجميع .

— ٥٨ —

وها هنا إيرنبر يتشتين ذات السور المتهديم وقد علاه السواد
من انفجار منجم ، مما يشهد بما كانت عليه هذه القلعة الرهيبة التي
قاومت كل المهجمات التي انصبت عليها من المدافع والقنابل . أى
قلعة النصر العريضة ! من أعلى هذه الصخرة رؤى الأعداء يفرون
في السهل . لكن السلام قد قضي على ما لم تقو الحرب على
القضاء عليه : فسلم لأمطار الصيف هذه السقوف المتكبرة التي
انصبت عليها عبثاً أمطار من الحديد طوال عدة سنوات .

— ٥٩ —

وداعاً إذن أيها الرين الجميل ! إن الغريب ليمتع نفسه طويلاً
هنا ويود ألا يغادر هذا المكان الفتان . إن إقليمك مقام رائع
لروحين متحدين أو للتأمل المتوحد ، فكلاهما يلذ له أن يعيش

شارداً فيه . آه ! لو قدر لِحِدَاةِ تَأْنِيْبِ الضمير أن تفارق أخيراً
ذلك القلب الذى صار فريستها ! فما هنا الطبيعة التى ليست حزينه
كل الحزن ولا فرحة كل الفرح ، والتى هي متوحشة دون أن
تكون قاسية ، تصير بالنسبة إلى بقية الأرض الناعمة كالخريف
بالنسبة إلى بقية فصول العام .

— ٦٠ —

وداعاً لك مرة أخرى ! وداعاً لا غناء فيه ! فلا وداعَ لمكان
كمكانك هذا . إن نفسي مصبوغة بكل لون من ألوانك .
وإذا عزفت العيون عن التملّى بسحر مناظرِكَ ، أنت أيها الرين
العزيز ! فان النظرة الأخيرة لتفيض بالإعجاب والاعتراف بالجميل .
أجل ، قد توجد ثمة مناطق أكثر قوة وأبهر فتنة ؛ لكن
لا يوجد إقليم واحد قد جمع مثلك كل هذا الجمال والعذوبة وأمجاد
الماضي العريق .

— ٦١ —

العظمة البسيطة، والزهرة المؤذنة بأشهى الثمار وخير النضوج،
والأسوار البيض اللامعة ، والتيار الجارى ، والهاوية المظلمة ،
والغابة المتوثبة النماء ، والجدران القوطية الشائخة ، والصخور
المتوحشة الشبيهة بالأبراج، والتي تتحدى فنون بنى الإنسان — كل
هذا مضافاً إلى شعب أفراده بيض الوجوه كريمة حسابهم كأبناء
الإقليم ، الذى تفيض خيراته الوفيرة على الجميع ، وتشيع البهجة

فى كل أنحائه ، على الرغم من سقوط الأمبراطوريات المجاورة
من حوله .

— ٦٢ —

لكن هذا قد صار غنى بعيداً . فمن فوق جبال الألب ،
قصور الطبيعة ، التى تمتد أسوارها العالية بشرفاتها البيض إلى
أعلى السحاب . إن السرمدية قد اتخذت عرشاً لها فى أبهاء ثلجية
ذات سموم بارد ، فيها تتكون مهاوى الثلوج ، هذه الصواعق من
الثلج . إن كل ما يسمو بالروح ، وإن كان يخيفها ، يلتئم شمله عند
هذه القمم العالية ، كما يبين كيف تنفذ الأرض إلى السماء ،
تاركة الإنسان المغرور عند الأسافل .

— ٦٣ —

لكن قبل أن أتجاسر على التحديق فى هذه الأعلى المنقطعة
النظير ، لا بد لى من التوقف عند بقعة لا يخلق لى أن أمر بها
عابراً : موراً ! ^(١) أى مورا الفخور ! أيها الميدان الوطنى الغيور
الذى يستطيع المرء أن يبصر فيه آثار المذابح الرهيبة ، دون أن

(١) مورا ، واسمها بالألمانية مورتن ، اسم لمدينة ولبعية فى شمال
مقاطعة فريبورج وشرقى نيوشاتل ؛ وعندها حدثت معركة هائلة بين
شارل الجسور ، دون بورجونى الأخير التى غزا سويسرة ، وبين
السويسريين الأحرار الذين هزموه فيها سنة ١٤٧٦ ؛ وقد خلف
البورجونيون فى سهل مورا ما يقرب من خمسة عشر ألف قتيل .

ينجبل من أجل هؤلاء الذين غزوا هذا السهل ! هاهنا خلف
أهل بُرجونيا جنودهم بلا قبور ؛ والتمثال الوحيد الباقي منهم قد
تكون من رُفاتهم وعظامهم التي بقيت مكدسة على ممر القرون:
إن أشباحهم، وقد حرمت من الراحة التي يجلبها الاحتفال الجنائزى،
تهم شاردة على شطآن الاستيكس ، ولهم ولولة وعويل^(١) .

— ٦٤ —

بينما ووترلو تنافس^(٢) كائنا في هول المذابح ، فإن مورا
ومارثون يقف اسمهما الواحد إلى جوار الآخر . لقد كانا انتصارين
طاهرين ولدهما مجد صحيح ، وأحرزها قلب قد خلا من الطمع ، ويد
عفة لعصبة متآخية مهذبة فخور ، كلها أبطال لم يدخلوا في حماة
منافسة بين أمراء أفسدتهم الرذيلة . إنهم لم يفرضوا على أمة أن

(١) تقول الأساطير اليونانية والرومانية إن أرواح الموتى الذين
لا يقبرون لا يستطيع أن تجتاز نهر الاستيكس وتدخل عِلسين ، إلا إذا
دفت أجسادهم .

(٢) كانا ، قرية صغيرة في أبوليا ، فيها انتصر هانيبال على القناصل
الرومان ، وذبح ما يقرب من أربعين ألفا من الرومان ؛ وكان ذلك في ٢١
مايو سنة ٢١٦ ق . م .

أما ماراثون : قرية في أتنكا ، على بعد عشرة أميال من أثينا ، مشهورة
بالمعركة التي جرت فيها بين عشرة آلاف أثيني وألف پلاتى تحت قيادة
مليادس، ضد الفرس، وقد انتصر فيها اليونان فحفظوا بذلك بلادهم ضد الفرس .

تنوح على انتهاك هذه القوانين الدراكونية^(١) التي تزعم أن حق الملوك إلهي مقدس .

— ٦٥ —

بالقرب من سور متوحد ، يقوم عمود أكثر توحداً ، يرفع رأسه الحزين منذ العهد الخالية . إنه الأثر الباقي الأخير من خراب السنين ؛ وإنه ليحرق كما يحرق إنسان قد أحاله الخوف إلى حجر ، ولكنه لا يزال يحيا . وإن المرء ليدهش حين يرى هذا العمود قائماً باقياً ، بينما غطت افنتكوم ، عاصمة هلفسيا المتكبرة ، مناطقها القديمة بأطلالها الدارسة .

— ٦٦ —

هنا وهبت جوليا شبابها للسماء ، جوليا — أوه ! ما أعذب هذا الاسم وما أجل قداسته ! جوليا ، هذه الطاهرة المخلصة في حب أبيها . إن قلبها كان لِعَمَنُ حقه يتلو حق رب السماء ، إذ تحطم على قبر أبيها . لقد أقسمت العدالة ألا تأخذها الرأفة : فلم تستطع عبرات جوليا أن ترد الحياة إلى من وهبها إياها ؛ لكن الحاكم كان عادلاً ، فماتت على قبر هذا الذي لم تستطع إنقاذه . لقد كان قبرها بسيطاً ، لا تعلوه زينة ولا تمثال ، وإن إجاتهما

(١) نسبة إلى دراكون ، المشرع الأثيني المشهور الذي وضع تشريعا حوالى سنة ٦٣٣ ق . م اشتهر بشدة القسوة ، حتى يقال إنه كان مكتوباً بالدم . فقد كان الكسل يعاقب تبعاً لها كما يعاقب القتل ، فيحكم على مرتكب كايها بالاعدام .

لتحمل قلباً واحداً وعقلاً واحداً ، وتراباً واحداً ^(١) .

— ٦٧ —

تلك أعمال مجيدة خالدة الذكرى ، وأسماء يجب ألا يلحقها
فناء ، على الرغم من أن الأرض تنسى ، ولها الحق ، الأمبراطوريات
التي ترتفع ثم تنفى ، والشعوب المهزومة وسادتهم الطغاة . إن
جلال الفضيلة الشامخ يجب بل وسيتبقى بعد متاعبها ؛ إنها ستتلاها
من معبد خلودها في شعاع الشمس ، فوق كل شئون هذه الدنيا ،
مثل هذا الثلج ^(٢) الصافي الخالد الذى يتوج قمة جبال الألب .

(١) « جوليا أليينولا ، كاهنة شابة ، ماتت بعد وفاة أبيها بقليل ،
التي حكم عليه بالاعدام أولوف كيكيينا بتهمة الخيانة . وكانت قد حاولت
عبثاً أن تظفر بالعفو عنه . وقد اكتشف شاهد قبرها منذ عدة سنوات
وها هو ذا : جوليا أليينولا ، هنا أرقد ، كخلف بائس لأب بائس ؛ وأنا
كاهنة في خدمة الآلهة ؛ لم أستطع أن أتقذ أبى من الموت بصلواتى . . .
وقد عشت ثلاثاً وعشرين سنة .

« ولا أعلم نقشاً مؤثراً كهذا الشاهد ، وليس ثمة من تاريخ يبدو
أكثر من هذا تشریفاً . تلك أسماء وأعمال يجب أن لا تنسى ؛ وإن المرء
ليذكرها دائماً بعطف مواسم ، حينما يشيح بانتباهه عن صورة الممارك
المختلطة ، التي تثير أحياناً نوعاً من المشاركة الوجدانية الزائفة التي يتلوها
أخيراً اشمئزاز صادق ، ناشئ عن تلك النشوة العابرة » (بيرن)

(٢) « اكتب هذا قبالة مونبلان (٣ يونيو سنة ١٩١٦) ، الذى
يبدو باهراً حتى على هذا البعد . — (٢٠ يوليو) اليوم تأملت ملياً
وبوضوح انعكاس مونبلان وجبل أرچنتان في بحيرة ليمان ، التي عبرتها في
زورق . (بيرن) .

— ٦٨ —

إن بحيرة ليمان تغازلني بمحياها البلورى الذى يشبه مرآة
تنظر فيها النجوم والجبال إلى هدوء مرآها فى كل أثر يتركه
عمقها الصافى عن علوها وألوانها : إن ها هنا الكثير من آثار
الإنسان ، حتى إن فى وسعى أن أتأمل بهدوء كل ما أتبينه فيها
من جليل . لكن سرعان ما تجدد الوحدة أفكاراً وخواطر فى
نفسى خفية ، لعلها قد نسيت ، لكنها مع هذا لا تقل تأثيراً فى
نفسى عما كانت من قبل ، قبل أن فرض على عودى إلى حظيرة
بنى الإنسان أن أحيا وسط قطعانهم .

— ٦٩ —

إن تجنب بنى الإنسان ليس معناه بالضرورة كراهيتهم ؛
فليس كل امرئ بمهياً للدخول فى غمرتهم ومزاحمتهم فى مشاغلهم .
وليس من الزرارة بهم أن تحتفظ بقلبك عميقاً فى ينبوعه ، خوفاً
من أن يفيض غلياناً فى حميم الطعام ، حيث نصير فريسة لداء
عياء ، إلى أن تندب متأخراً ولزمان طويل ضرورة كفاحنا ضد
العدوى ، وننتقل من خطأ إلى خطأ ومن شقاء إلى شقاء وسط
عالم تشيع فيه روح معادية لا تقوى على صدها والتغلب عليها .

— ٧٠ —

هناك تكفى لحظة واحدة من أجل أن تقذف بنا فى هاوية
أسف لا سبيل إلى الخلاص منه . وروحنا المعذبة تحيل حينئذ كل

دمائنا إلى دموع ، وتصبغ المستقبل بألوان الظلام . ولن تكون رحلة الحياة تمتد غير فرار لا أمل فيه بالنسبة إلى هؤلاء الذين يمشون في الظلام . إن أشد النوتية جسارة يبحر دائماً إلى مرفأ معروف لديه ؛ ولكن ثمة على خضم السرمدية بحارة رحالة تسير مرا كبهم هنا وهناك ، هائمة لا ترسو عند شاطئ أبداً .

— ٧١ —

أفليس من الأفضل إذن أن يظل المرء وحيداً ، وأن لا يحب الأرض إلا من أجل ما فيها من مفاتن أرضية فحسب ، سواء عند الأماكن التي ينبع فيها نهر الرن المنطلق كالسهم تعلوه الزرقة^(١) ، أو على شواطئ البحيرة التي تغذى النهر القى كأم تغدق حبها وحنانها على طفل عنيد تخفف صيحاته بالملاطفات ؟ أوليس من الحكمة إذن أن نقضى حياتنا فى مكان منعزل ، بدلاً من الدخول فى مضطرب الجماعة ، كما نكون قسراً مسيطرين أو مستعبدين ؟

— ٧٢ —

إننى لا أحيأ بعد فى نفسى ، لكننى أصير بضعة مما حوالى .
والجبال تثير فى نفسى عطفاً ومشاركة وجدانية ، لكن ضوضاء

(١) « لون الرن » عند جنيف ، أزرق غامق لدرجة لم أشهد مثلاً فى أى ماء ملح أو عذب ، لا أستثنى من هذا إلا البحر المتوسط فى منطقة الأرخبيل « (بيرن) .

المدينة ترهقنى وتعنّينى . ولست أرى فى الطبيعة شيئاً يثير
اشمئزازى غير كونى حلقة بالرغم منى فى سلسلة الأبدان ، وغير
اعتبارى واحداً من بين الكائنات ، بينما تستطيع روحى أن تطير
وتخلق وتمتزج بالسماء ، وذرى الجبال ، وسهل المحيط المنبسط ،
والنجوم اللامعة ؛ تمتزج وإياها حقاً ، لا باطلاً .

— ٧٣ —

وهكذا أستغرق فى مثل هذه الخواطر والأفكار ، وتلك
حياتى . إننى أنظر إلى صحراء العالم الآهلة بالسكان كمكان للمحن
والآلام ، نفيت فيه من أجل التكفير عن بعض الخطايا ؛ وأعتقد
أن فى وسعى أن أفر أخيراً بأجنحة رشيقة تفوق فى طيرانها سرعة
الإعصار ، محتقراً قيودى من الطين التى تأسر كيانى السجين .

— ٧٤ —

وحيثما تصير النفس يوماً حرة من كل ما تبغضه فى هذا
الشكل الوضع ، غير محتفظة بشيء من حياتها الجسدية إلا
ما يبقى من الفراشة والدودة — ؛ وحيثما تتحد العناصر بالعناصر ،
ويصير التراب تراباً خالصاً ، أفلا أحس بكل ما أرى صادقاً
بادياً حقاً ، وإن كان لا يبهرنى ؟ أفلن أبصر الفكر الخالص من
البدن ، والروح الشائعة فى كل مكان ، التى أشارك منذ الآن فى
وجودها الخالد ؟

— ٧٥ —

أليست الجبال والأمواج والسموات بُضعة منى ومن روحى ،
 كما أنى أنا بضعة منها ؟ أليس حبها عميقاً فى قلبى ، خالصاً طاهراً ؟
 أولاً أحتقر كل شيء إذا ما قورن بهذه الروائع ؟ أولاً أجابه
 كل المصائب والآلام أولى من أن أعزف عن مثل هذه الأحساس
 من أجل برود العالم القاسي ، برود هؤلاء الذين قلبت عيونهم
 إلى أسفل ، وعلقت أبصارهم بالطين ، وامتلاؤوا بأفكار لا يضيؤها
 نور نبيل ؟

— ٧٦ —

لكن هذا ليس الآن موضوعى ؛ فلأعد إلى ما يشغلنى ،
 سائلاً هؤلاء الذين يلذ لهم التأمل فى الإجابة التى تشتمل على
 بقايا الموتى أن ينظروا إلى هذا الذى كان ترابه من قبل ناراً كله ،
 والذى هو وليد هذه الأرض التى استنشق هواءها الصافى الآن
 كزائر عابر . لقد حاول أن يملأ الدنيا بأمجاده ؛ لكنها محاولة
 جنونية ضحّى بكل شيء من أجل الاحتفاظ بها والحصول على
 أغراضه منها .

— ٧٧ —

هنا بدأ روسو حياته المليئة بالمتاعب والأحزان ، روسو ،
 هذا السوفسطائى الوحشى المعبذب نفسه ؛ رسول الحزن الذى
 أضفى السحر على العاطفة والتوجدان ، وجعل الشقاء يتحدث

بأبلغ عبارة . لكنه عرف كيف يجعل الجنون جميلاً ، وكيف يصنع الأفعال الخاطئة والأفكار الضالة بألوان سماوية من كلمات كأنها أشعة الشمس ، تبهر العين حين تمر عليها ، وتستثير الدمع الحزين بإخلاص وثبات .

— ٧٨ —

لقد كان حبه جوهر الوجدان ؛ — إذ كان شعلة أثيرية تحترق وتُحرق قلبه ، مثله مثل شجرة ألهبتها الصاعقة ؛ لأن الحب والاشتعال والاحتراق كانت كلها عنده معاني مترادفة واحدة . لكن هذا الحب لم يكن حباً لامرأة حية ، ولا لميثة تطوف بنا في خيال الأحلام ؛ إنما كان حباً للجمال المثالي ، الذي صار عنده وجوداً ، وأشعل صفحات كتبه المشبوبة ، مهما يكن من غرابة مثل هذا العشق .

— ٧٩ —

هذه العاطفة قد تنفست وحييت في جوليا^(١) ، ووهبتها كل ما هو عذب ووحشي . وهذا هو ما قدّس أيضاً هذه القُبلة الخالدة التي حيّت في كل صباح شفته الملهبة المحمومة ، منحته إياها على سبيل الصداقة وحدها . لكن هذا المسّ الرقيق قد أشعل الشرارة التي أضرمت في كل حواسه وفؤاده نار الغرام

(١) جوليا بطلة رواية « ملويزا الجديدة » لروسو ، ومحبوبة سان بيري الشهورة .

المُحرقة . في هذه الزفرة المستغرقة للروح ، شعر بأسمى مما تشعر به
النفوس العادية في امتلاكها لكل ما تتعشقه ^(١) .

— ٨٠ —

لقد كانت حياته حرباً طويلة مع أعداء كان هو الناشد لهم ،
أو مع أصدقاء كان هو الذى لوى عنهم عذاره ؛ لأن نفسه قد
صارت معبداً للظنون والالتهام المتزايد ، واختارت ، من أجل
تضحيتها القاسية ، هؤلاء الذين أحبوه ولكنه حمل نحوهم كل
غضب غريب أهوج . غير أنه كان فى هذيان - لماذا ؟ من
يدرى ! لقد كان مبيه خفياً لا يستطيع ذكاء أن يكشف عنه .
لكنه أصيب بالهذيان بسبب المرض أو الشقاء ؛ وكان جنونه من
أخطر الأنواع ، لأنه كان من ذلك النوع الذى يبدو فى
مظهر العقل .

— ٨١ —

ذلك أنه كان يُوحى إليه ؛ ومن فه كانت تصدر هذه

(١) « إشارة إلى فقرة فى « اعترافات » جان چاك روسو ، فيها
يتحدث عن حبه لمدام دودتو ، وعن التزهات الطويلة التى كان يقوم بها
كل صباح من أجل الظفر بالقبلة الوحيدة التى كانت تمنحه الكونتيسة
إياها ، وهى تحييه . وإن وصف المواطن الذى كان يشعر بها حيث
يمكن أن يعد أحر وصف للغرام . ومع هذا فإن تأثيرات الحب هى من
نوع تقصر الألفاظ عن وصفه : إن اللوحة المرسومة لا تستطيع أن تمثل
لنا المحيط إلا بطريقة ناقصة » (بيرن) .

الألوان من الوحي التي تلهب العالم بأسره ، مَثَلٌ وحيه مَثَلٌ ذلك الذى كان يأتى قديما من كهف بيثيا السرى ؛ وكان وحيًا لا ينقطع عن الإحراق حتى تصير الممالك أطلالاً . ألم يفعل هذا بالنسبة إلى فرنسا ؟ إن فرنسا كانت قد عذت لنير الاستبداد طوال عدة قرون . لقد كانت ترتعد محطمة تحت هذا النير الذى كانت تحمله ، إلى أن أيقظها صوته وصوت أمثاله فغضبت أعنف الغضب ، مما هو نتيجة للخوف مفرطة .

— ٨٢ —

إن شعب فرنسا قد صنع لنفسه تمثالاً رهيباً ! تمثالاً من بقايا الأفكار القديمة التي ولدت مع الزمان : فتجاسر على تمزيق القناع ، كاشفاً بهذا للعالم أجمع عن كل ما كان خافياً حتى الآن فيه . لكنه حطم الخير مع الشر ، غير مخلف إلا الأطلال ، التي منها سيبني على نفس الأساس ، وستجدد السجون والعروش التي امتلأت كما كانت من قبل ، لأن الطمع والطموح قد أطلقا نفسيهما العنان .

— ٨٣ —

لكن الاستعباد لا يمكن أن يستمر أبدا ! فلا يبقى ولا يمكن أن يحتل . لقد شعرت الإنسانية بقوتها ، وأشعرت الآخرين بها . لقد كان في وسعهم أن يحسنوا استخداما ؛ لكنهم وقد خدعهم قوتهم الجديدة ، قسا بعضهم على بعض أشد القسوة ؛

فتوقفت الرحمة عن الإحسان الذى كان من قبل طبيعياً لديها .
 لكن هؤلاء ، الذين سكنوا كهوف الاستعباد طويلاً ، لم يكونوا
 نسوراً قد ألفوا الحياة فى ضوء الشمس . فأى عجب إذن فى أن
 يكونوا قد أخطأوا أحياناً فى اختيار فرائسهم ؟

— ٨٤ —

أى جروح تندمل دون أن تترك ندوباً ؟ إن جراح القلب
 تدمى . أطول مما تدمى سائر الجراح ، وندوبها لا يمكن يوماً أن
 تمحى . إن من يصارع آماله هو نفسها ، ويخرج من هذا الصراع
 مهزوماً ، يُخلد إلى الصمت ، لا إلى الإذعان . إن الذَّحْل يصمت
 فى مغارته إلى اللحظة التى تدق فيها ساعة الانتقام المُرْتَقبة منذ
 سنواتٍ طوال . فلا يقنطنَ امرؤ ؛ لقد أتى وسيأتى اليوم الذى
 يهب القدرة على المعاقبة أو المغفرة . ونادراً ما يغتفر الانتقام !

— ٨٥ —

أى ليمان الصافية الساجية ! إن التباين فيما بين بحيرتك
 وبين العالم الوحشي الذى عشت فيه ، لينبئنى بسكونه إلى هجر
 مياه الأرض المعكرة نشداناً لينبوع أنقى وأصفى . إن الشراع
 الهادى للمركب الذى أبحر عليه فيك يشبه الجناح الصامت الذى
 ينتزعنى من حياة القيود والاضطراب . لقد كنت من قبل أعشق
 زئير المحيط ، لكن همسك العذب الرقيق يرن كما يرن صوت
 أختٍ عاتبتنى على شدة تعلقى باللذات القاسية المظلمة .

— ٨٦ —

أقبلت ساعة الظلام السَّكوت . ومن شطآنك حتى الجبال ،
 تعلو الأشياء ألوان الأصيل ، وعما قليل ستغمرها ظلمة المساء :
 لكنها لا تزال متميزة ، اللهم إلا الجورا الكابية ، التي تبدى
 أعاليها كهوى عاتية وعرة . وبالقرب من ساحلك ، أستروح
 العطور العذبة التي تفوح من كؤوس أزهار كادت أن تتفتح ؛
 وإلى الأذان تصل ضوضاء خفيفة لقطرات ماء تساقط من المجذاف
 المعلق فوق البحيرة ، أو طنين الجُنْدب وهو يغنى توديعه الليل .

— ٨٧ —

إنه الحشرة المرحّة في المساء ، التي تجعل من حياتها طفولة ،
 وتغنى ملء فيها طوال عمرها ؛ وبين القينة والقينة ، يسمع صوت
 طائر من وسط أغصان الديشان ، يصدح برهة ثم يصمت . فيبدو
 حينئذ وكأن ثمة همساً خفيفاً يخلق فوق الراية . لكن هذا من
 بنات الخيال ؛ لأن الندى الهابط من ضوء النجوم يقطر صامتا
 دموع غرامه ، قاطعاً وقته بالدموع ، حتى يُنفذ داخل حُضْن الطبيعة
 روح ألوانه .

— ٨٨ —

وأنت أيتها النجوم ، أنت أشعار السماء ؛ إذا كنا نسعى
 لقراءة مصائر الناس والدول في صفحاتك اللامعة الناصعة —
 فاغفري لطموحنا الجامح محاولته تجاوز نطاقه الفانى من أجل

الاتحاد بك ؛ لأنك جمال وسر ، ولأنك تخلقين في نفوسنا من الحب والإجلال السامى ما يجعل الحظ والشهرة والقوة والحياة تدعوا نفسها باسم النجوم بأن تتخذ منها رموزا عليها .

— ٨٩ —

خيم الصمت على الأرض وعلى السماء ، وإن لم تفرق في النّعاس ؛ وكلاهما لا يكاد يتنفس ، مثله مثل من يحس بشعور حاد عميق ؛ وكلاهما صامت ، صمت هذا الفارق في خواطر عميقة .
خيم الصمت على الأرض والسماء : فمن جيش النجوم العالى إلى البحيرة المهدّدة والجلب الوسنان ، كل شيء قد ائتلف في حياة عميقة ، يشارك فيها كل من الشعاع والهواء والأوراق نفسها ، فلا يغيب منها شيء ، بل له حظه من الوجود فيها . كل شيء يشعر بهذا الذى خلق كل شيء ويقوم على حفظه ورعايته .

— ٩٠ —

في مثل هذه اللحظات يكون الشعور بالوحدة أضال ما يكون ؛ وفيها يستيقظ في نفوسنا الشعور باللانهاى ؛ وهو شعور صادق ينفذ في أعماق كيائنا ، ويظهر كل وجودنا . إنه الروح والينبوع لنعمة تكشف لنا عن الانسجام السرمدى ، وتنشر سحراً جديداً على كل شيء ، مثل زُنار سيتريا الخرافى الذى يربط كل شيء برباط الجمال ؛ هذا الجمال الذى ينزع السلاح من شبح الموت ، لو أنه يصيب بسلاح مady .

ما أروع فكرة الفرس الأولية الذين كانوا يقيمون مذابحهم فوق الأعالي وعلى قُتْن الجبال^(١) ، ويعبدون الروح الخالدة في معابد بلا جدران ولا زُخرف ، ناظرين إلى المعابد المبنية كأنها لا تليق بجلاله وعظمته ، هذه المعابد التي شيدتها أيدي الإنسان ؟ تعال قارن الأعمدة والمعابد ، اليونانية أو القوطية ، بمعابد الطبيعة : الأرض والسماء — تكف عن حصر صلواتك في مقامات وأبنية محدودة كهاتيك !

(١) « يجب أن نتذكر أن مؤسس المسيحية الإلهي قد نطق بأجل حكمة وأشدّها تأثيراً وهو على ظهر الجبل ، لافى المعبد .
 « لكن دعونا من الدين كيلا نستشهد إلا بالبلاغة الانسانية : فأجل الخطب وأبلغها لم يلق بين الجدران ؛ فديموسين كان يخطب في المجتمعات الشعبية ، وشيشرون كان يتكلم في السوق . . . والمسلمون الذين هم مخلصون لدينهم كل الاخلاص (وعلى الأقل الطبقات الدنيا في المجتمع) وبالتالي هم قابلون جداً للوجد الديني ، يؤدون الصلاة في أى مكان يكونون به في الأوقات المحددة للصلاة . لهذا كثيرا ما يراهم المرء يصلون في الهواء الطلق ، فوق السجادة التي يحملونها معهم دائما ، والتي يستخدمونها كسرير ومخدة معا ؛ وظوال الزمن الذي تستغرقه الصلاة ، يكونون غارقين تماما في نفوسهم ، وايس في استطاعة شيء أن يلهيهم عنها ، حتى ليبدوون وكأنهم لا يحيون إلا من أجل الصلاة . وإن عبادة هؤلاء الناس الصريحة والروح الدينية التي تشبع في نفوسهم في تلك اللحظات ، قد أثرت في نفس أكثر من تأثير الشعائر التي تقام لله في معابد » (بيرن) .

— ٩٢ —

لكن وجه السماء قد تغير وحال ، وأى تغير ! إيه أيها الليل
والعاصفة والظلام ، إنكِ لقوى عجيبة : ولكنك محبوبة برغم
قوتك ، مثل النور الذى يشع من عين سوداء لامرأة ! من
بعيد تتردد أصداء الرعد الواثب من صخرة إلى صخرة . ليس
السحاب وحده ، بل كل جبل قد وجد له الآن لساناً ؛ والجورا
تجيب ، من خلال الضباب المتلفة به ، الألب السعيدة التى
تنادىها بصوت مرتفع .

— ٩٣ —

وفى كل مكان ساد سكون الليل . ألا أيها الليل الرائع
الجليل ! إنك لم ترسل من أجل النوم ؛ فدعنى أشارك فى سرورك
العزم الطافح ! دعنى أكون شطراً منك ومن العاصفة ! ما أجل
البحيرة وهى تتلألأ وتضيء ، وكأنها بحر من الفسفور ! وما أروع
المطر الغليظ وهو يساقط على الأرض متراقصاً ! وعما قليل تغمر
الظلمة كل هذه المغانى ، ويدوى صوت الجبال الرهيب الجذلان
معاً ، وكأنها مسرورة بميلاد زلزالٍ شاب .

— ٩٤ —

الرون السريع يشق طريقه بين الأعلى التى تبدو كعاشقين
هجر كلاهما الآخر سريعاً وانجذم الحبل بينهما فصارت تفصل بينهما
هوة شاسعة عميقة، حتى لم يعد فى الوسع التقاؤهما من جديد ، وإن

صارت قلوبهم جميعاً محطمة يائسة ؛ على الرغم من أن الحب نفسه هو الذى أوجد هذا الغضب المحبوب الذى قضي على زهرة عمرهم .
لقد فر الحب من قلوبهم ، تاركاً فى قلوبهم المحطمة عهداً من
السنين كله شتاء ، وحرب باطنة مليئة بالعذاب .

— ٩٥ —

فى هذه المنطقة التى شق فيها الرّون السريع طريقه ، هبت
أشدّ العواصف صولة وقسوة ؛ فكثير من الرعود المنطلقة من كل
ناحية كأنها السهام المشتعلة ، تنبىء أن جمعاً وافراً من الزوابع قد
شن الغارة . وبين هذه التلال الوعرة انطلقت أعنفها ، وكأنها
فهمت أنه فى مثل هذه الأخاديد التى أحدثها الخراب ، تستطيع
السهام السماوية النارية أن تحرق كل ما اختبأ هناك .

— ٩٦ —

أيتها السماء والجبال والنهر والرياح والبحيرة ، إن لى روحاً
قادرة على أن تفهمكم ! وفى وسع الليل والسحاب وبروق الصواعق
أن يلهمنى ؛ وإن أنعام أصواتك الراحة لى الصليل لكل ما فى
نفسى من قلق — لو قدر لى أن أشعر بالراحة . لكن إلى أية
غاية تسيرين ، أيها العواصف ؟ أنت كتلك التى ثور فى داخل
صدر الإنسان ؟ أو أنت تجدين فى النهاية ، كالنَّسْرِ ، عُمّاً عالياً ؟

— ٩٧ —

ألا ليتنى أستطيع أن أجسم أفكارى وأعبر عما يجول فى

نفسى ؛ ألا ليتنى أقوى على إلباس أفكارى ثوب التعبير ، وبهذا ألقى بالروح والقلب والعقل والانفعالات والأحاساس ، قويا ضعيفا ، وكل ما نشدته ، وكل ما أسعى إليه أو أحمله وأعرفه وأشعر به ، وأتنفسه — ألا ليتنى أستطيع أن ألقى بهذا كله فى كلمة واحدة ، كلمة تكون هى البرق ؛ إذن لفهمتُ بها : لكنى أحيأ وأموت دون أن أذيع سرى ، ولى فكر قد خلا من كل صوت ، مثله مثل سيف يظل فى غمده .

— ٩٨ —

تبدى الصبح من جديد ، الصبح الندى ، الذى يتنفس عطراً نفيساً ، ويحمل خدّاً من الزهر ، ويسخر من السحاب فى تلاعب ، وينشر النور والحياة وكأن الأرض لا تشتمل على قبر . وما هو ذا قد تطور واستحال نهاراً ضاحياً . أو فى وسعنا إذن أن نستأنف سير حياتنا ؛ وهكذا أستطيع ، أنا الذى لا زلت واقفاً على شطآنك ، أى ليمان ! أن أجد مجالا وغذاء للتأمل والتفكير ، وأن أنعم بمنظر فائن أود التملى به طويلا .

— ٩٩ —

كلارانس ! كلارانس العذبة ، أى مولد الحب العميق ! إن هواءك هو النفس الشاب للفكر الحار المتوثب ؛ وإن أشجارك لتمد جذورها فى الحب ؛ والثلج فى الأعلى قد التقط منك ألوانك ؛ وأشعة الشمس فى وقت الأصيل تصبغه بصبغة وردية ، ويلذ لها

أن ترقد في أحضانه ؛ والصخور ، الصخور العتيقة المعمرة تتحدث
هنا عن الحب ، الذى نشر عندها ملاذاً من صدمات الدنيا ،
تلك الصدمات التى تُهيج الروح بالأمل الباسم أولاً ، المثير
للقنوط من بعد .

— ١٠٠ —

أى كلارانس ! إن طرقت قد وطئتها أقدام سماوية ، أقدام
الحب الخالد الذى ارتقى هنا عرشاً ، الدرجات الموصلة إليه جبال .
إن الحب هنا إله كله نور وحياة — ولكنه لا يهيمن فوق
الأعلى وحدها ، ولا فى الكهف الساكن والغابة فحسب ؛ بل
إن عينه لتضيء فوق الزهرة ، وإن أنفاسه قد هبّت ، أنفاسه
الرقية الصيفية ، التى تفوق قوتها الحنون قوة الأعاصير فى عنفها
وشدة هبوبها .

— ١٠١ —

كل ما هنا يُذنبىء عن قدرته : من الصنوبر الكابى ، الذى
هو ظله فى الأعلى ، وهدير السيول العالى ، الذى يستمع له ،
حتى الكروم التى تنحدر بسبيله الأخضر إلى الشاطئ ، حيث
تلتقى به المياه المنحنية إجلالاً له ، وتتعبّده ، مقبلة أقدامه فى همس
رقيق ؛ والغابة المليئة بالأشجار العتيقة والجذوع الهرمة ، المتوجة
بالأوراق الغضة الشابة شباب السرور — تقوم حيث هى ، مقدمة
إليه وإلى أتباعه ملاذاً من الوحدة الآهله بالسكان .

— ١٠٢ —

وحدة أهلة بالنحل والطيور ، والأشياء الجميلة الأشكال والألوان ، التي تتعبده بنغمات أعذب من الكلمات ، وتبسط ببراءة أجنحتها الجذلى ، مليئة بالحياة ، لا يتطرق إلى قلبها الخوف ؛ وهنا همس الينابيع ، وتساقط المياه من النافورات العالية ، وحفيف الأوراق فوق الأغصان ، والبرعم الذى يحمل أعذب فكرة عن الجمال — كلها تمتد هنا وتنتشر ، قد وَّحد الحب بينها وجمعها على غاية سامية واحدة .

— ١٠٣ —

من لم يعشق ، يستطع أن يتعلم هنا هذه الحكمة ، وأن يجعل من قلبه روحاً ملائكية ؛ ومن يعرف هذا السر الكريم ، يزدد هنا حبا ؛ لأن ها هنا مأوى الحب ، أوى إليه بعيداً عن مضايقات الناس وهموم الدنيا ؛ لأن من طبع الحب أن ينمو أو يموت ؛ وليس فى وسعه أن يظل ساكناً غير منفعل ؛ إنه يتضاءل أو يسمو إلى سعادة خالدة لا حد لها ، تنافس الأنوار الخالدة فى خلودها .

— ١٠٤ —

إن روسو لم يختار هذا المكان الذى ملأه بألوان العواطف والغرام ، من أجل القصص والخيال ؛ لكنه رأى فيه المسرح الذى يجب أن يهبه الوجدان لكائنات الخيال الطاهرة . هنا حلَّ

الإله الطفل حزام پيشيه^(١) ، وجعل منها إلهة جديدة . أيتها
الوحدة العميقة الرائعة ، إنك تسحرين كل الحواس ! هنا بسط
الرون مجراه ، ورفعت جبال الألب عرشها .

— ١٠٥ —

وأنت يا لوزان ، وأنت يا فرنيه^(٢) ! لقد كنتا مقاماً لأسماء
وهبتكما اسما وشهرة . لقد رحبتا بفانين بحثاً عن طريق الشهرة
والمجد الخالد متخذين سبلا وعرة : لقد كانا عقلين جبارين ،
وكان هدفهما البعيد أن يفعلا ما فعله التيتان ، فيهاجما السماء من
جديد بأفكار جريئة وشكوك مُلحِدة كان من شأنها أن تصب
على رؤوسها صواعق السماء ، لو كان الإنسان وتجديفاته يلقي
من السماء شيئاً أكثر من الابتسام العريض .

— ١٠٦ —

أحدهما كان هوائياً قُلُوباً ، كله شعلة نار ، كالطفل لا يستقر
عند رغبة ؛ ولكنه موهوب عقلاً متشعب الأفق ، حيناً سعيداً
وحيناً آخر حزيناً ، تلهمه الحكمة تارة والجنون طوراً آخر ؛

(١) پيشيه ، حورية بنى بها كيويدي وحملها إلى مكان مبارك ،
استطاع فيه أن ينمى سويًا ولكن فينوس أعسمتها ، لأنها حرمت
العالم من ابنها ؛ غير أن جوبيتر ، بناء على توسل كيويدي ، وهبها الخلود .
(٢) لوزان قد عاش بها جبون ، المؤرخ الإنجليزي المعروف ؛ وفرنيه
قد سكنها فولتير ، الكاتب الفيلسوف الفرنسي المشهور .

وكان مؤرخاً وشاعراً وفيلسوفاً معاً ؛ فتكاثروا وسط بني الإنسان ،
حتى كان مجمعاً للمواهب ؛ لكنه برّز خصوصاً في التّهم الذي
يقلب كل شيء في طريقه ، مثله مثل الريح الهوجاء تقلب كل
شيء حيث تشاء : فحيناً يهاجم الحماقة ، وحيناً آخر يزلزل
العروش .

— ١٠٧ —

أما الآخر فكان عميقاً بطيئاً ، مستغرقاً في طويل التفكير،
قد كرس حياته الحافلة المُجَدَّة لخدمة الحكمة ؛ وكان عاكفاً
على التأمل ، غنياً بالعلم ؛ قد هيا له سلاحاً ذا حدٍ ماضٍ قاس ،
يقوّض صرح عقيدة راسخة بسخرية جديدة . أجل ، لقد كان
رب السخرية ، هذه التّيمة السحرية التي كانت تثير ثائرة قلوب
أعدائه ومخاوفهم ؛ فكانوا ينتقمون لأنفسهم منه بإيعاده بالنار
والجحيم : هذه الحجّة الكبرى عند الأتقياء المؤمنين ضد كل
شكوك الملحدين .

— ١٠٨ —

لكن ، سلام على أرواحهما ! فإن كانا قد استحقا نعمة
السماء ، فإنهما يتعذبان . وليس من حقنا نحن أن نحكم في أمرها ؛
وبالأولى أن نحكم عليها بالإدانة . وستأتي الساعة التي تعلم فيها
مثل هذه الأشياء للجميع . إن الرجاء والخوف يرقدان سوياً في
تراب القبر ؛ وحينما تعود الحياة ، كما نعتقد ، كما نحيا من جديد ،

فسنعاقب بالقسطاس ، أو تغفر لنا ذنوبنا .

— ١٠٩ —

لكن دعنا من أعمال الإنسان ، كما نتأمل أعمال خالقه
المنتشرة من حولنا ؛ ولنقف هذه الصفحات التي أغذيها بالكثير
من أحلامي ، حتى تبدو من غير نهاية . إن السحب المتجمعة
من فوق رأسي ذاهبة لكي تتوج قم الألب ؛ ولا بد لي أن أنفذ
فيها ، وأن أتأمل كل ما يستطيع بصرى الكشف عنه ، بينما
أصعد هذه الأقاليم العليا التي تتلقى عندها الأرض معانقات قوى
الهواء .

— ١١٠ —

إيطاليا ! أي إيطاليا ! عندما أراك ، أشعر بأن بهاء القرون
الماضية قد أضاء فأذهل روحي ، منذ أن أوشتك القرطاجني^(١)
القاسي على الاستيلاء عليك حتى الهالة الأخيرة من الزعماء والحكام
الذين يمجدون تاريخك المقدس . لقد كنت عرش الأمبراطوريات
وقبرها . واليوم لا يزال الظمان إلى الينبوع الذي يحوى العلم
والعرفان يسعى إلى الينبوع الخالد في الروابي السبع التي تضمها
روما في أحضانها .

(١) هانيبال .

— ١١١ —

لكنى أقطع هنا حديثاً اتصلت فقره تحت قال غير سعيد :
إن شعورنا بأننا لم نعد بعد ما كنا عليه ، وإحساسنا بأننا لسنا
كما يجب أن نكون ، وتسليحنا القلب ضد نفسه ، وإخفاءنا بحذر
متفakhir الحب أو الكراهية ، أو الغضب أو الرقة ، أو الغرض
أو الأحزان أو الحماسة — مما يجعل الفكر فى استعباد مستمر — ؛
كل هذا عمل شاق للروح . لكن لا على ؛ فقد جربت حظى .

— ١١٢ —

وهذه الكلمات المنظومة فى أغنية قد تكون حيلة بريئة :
نوعاً من التلوين للمناظر التى تجلت أمامى ، واتى وددت امتلاكها
عابراً من أجل أن أسحر قلبى وقلوب الآخرين لبرهة من الزمان .
إن الشهرة عطش الشباب ؛ ولكنى لست من الشباب بالدرجة
التي أنظر فيها إلى ابتسام الناس أو عيوبهم كنوع من فقدان أو
الظفر بقسط من المجد . لقد وقفت دائماً وحيداً ، وهأنذا أقف
اليوم وحيداً ، — مذكوراً أو منسياً .

— ١١٣ —

لم أحب العالم ، والعالم لم يحبني ؛ ولم أتملق يوماً رتبته
ومظاهره ؛ ولم أركع أمام معبوداته بركة صابرة خاضعة ؛ كما أنى
لم أقسر خدى على الابتسام ، ولم أدخل فى زمرة المتملقين الذين
يعبدون صدى . بل لقد كنت فى مُحْتَشِدِ الناس غريباً وسطهم ؛

لقد أقمت بينهم ، لكنى لم أكن واحداً منهم ؛ لقد تلفعت بثوب من أفكار ليست من أفكارهم ، ولا يمكن أن تكون منها إلا إذا كنت سلكت عتلى فى عقدهم وأخضعت روحى هكذا لنفوسهم .

— ١١٤ —

لم أحب العالم ، والعالم لم يحبنى ؛ لكن لتفترق كعدوين كريمين . وبودى أن أومن ، على الرغم مما أثبتته لى التجربة ، بأن ثمة كلمات هى أشياء ، وآمالاً لا تخدع ، وفضائل رحيمة لا تنصب الحباثل للضعفاء . وبودى أيضاً أن أومن بأن ثمة مصائب يحنو عليها الآخرون بإخلاص^(١) ؛ وبأن ثمة على الأقل رجلين أو ثلاثة هم تقريباً كما يظهرون أمام الناس ؛ وأن الخير ليس مجرد كلمة ، ولا السعادة حلماً .

— ١١٥ —

أى بنيتى ! باسمك بدأت هذا النشيد ؛ وباسمك أيضاً ، أى أدا العزيزة ، سأختمه . إتنى لا أراك ، ولا أسمع لك ، لكن لا يوجد مخلوق قد تصور نفسه فىك غيرى ؛ أنت الصديقة التى يمتد إليها الظل ، ظل سنوائى المقبلة ؛ على الرغم من أنك قد

(١) قال لاروشفوكو : « فى عن أعز أصدقائنا يوجد دائماً شيء

لأننا فيه » (بيرن)

لا ترين جينى^(١) . فإن صوتى سيتردد فى أجلامك ، وسيبلغ قلبك ، حيثما يكون قلبى قد غاض منه الدم . أجل ، ستسمعين . نعمت عذبة تنهذى إليك من رُفات أبيك .

- ١١٦ -

أواه ! أن أشارك فى تنشئة روحك ، وأراقب مطلع فجر مسراتك الطفولية ، وأتأمل كيف تكبرين ، وأنظر إليك وأنت تتلقين العلم بالأشياء والأحياء التى تبدى لك حينئذ عجائب ومعجزات ؛ وأن أهدهدك برفق على ركبتى ، وأطبع قبلة أبوية على شفتيك الناضرتين - كل هذا لم يكن مقدراً لى . ومع هذا فإنه من طبعى ؛ وعلى ما أنا عليه الآن لا أدرى ماذا فى نفسى ، لكنى استشعر بها شيئاً من هذا القبيل .

- ١١٧ -

نعم ! حتى لو علموك كراهيتى كواجب عليك أداؤه ، فإننى موقن بأنك ستحييننى ؛ وعلى الرغم من أن اسمى لن يذكرك أمامك وسيحرم ذكره عليك ، وكأنه كلمة من تلك الكلمات السحرية الجالبة للشقاء ، وكلقب غير جدير بالاحترام ؛ وعلى الرغم من أن القبر سيفلق على من دونك ، فكل هذا سواء ، فإننى موقن

(١) انفصلت ابدى بيرن عن زوجها فى منتصف يناير سنة ١٨١٦ ، وسن أدا خمسة أسابيع . وفى ٢٥ أبريل سنة ١٨١٦ ، غادر بيرن إنجلترا الى غير رجعة أبداً . فكأنه لم ير ابنته اذن بعد هذا الجيل من بلاده .

بأنك ستحييني ؛ وحتى لو حاول امرؤ أن يستنزف دمي من شرايينك ، فإنه سيبوء بالفشل التام ، فإنك أيضا ستحييني ، وستتعلقين بهذا الدم أكثر من تعلقك بالحياة .

— ١١٨ —

أنت ابنة الحب ، رغم أنك وُلدتِ في أيام المرارة ، ونشئت في أحضان القطيعة والعذاب . لقد كانت هذه عناصر أهلك ، كما كانت أيضا عناصرك أنتِ الأخرى ؛ وإذا كنت تحيين في مثل هذا الوسط ، فإن نارك مع هذا ستكون أهدأ ، وأملك أسمى . فسلام على مخدعك الذي به ترقدين ! بودى أن أرسل إليك ، من فوق البحر ومن أعلى الجبال التي استروح الآن نسيمها ، هذه التحية المباركة التي تحمل من السعادة بقدر ما أدين لك منها : هكذا أقول لنفسي زافرا .

النشيد الرابع

« رأيت تسكانيا ولبارديا ورومانيا ،
وذلك الجبل الذى يفصل ويضم أجزاء إيطاليا ،
والبحر الذى تسبح فيه »
أريوستو ، الأهمجية الثالثة

— ١ —

وقفت على جسر الزفرات^(١) فى البندقية ، وعلى جانبي
قصر وسجن ؛ ورأيت المدينة تنبثق وسط الأمواج وكأنها برزت
فجأة بفعل عصا سحر . وعشر قرون تنشر أجنحتها الكايبية حوالى ،
ومجد محتضر ييسم لتلك الأيام الخالية ، التى نظرت فيها بلاد
خاضعة عدة إلى الأعمدة المرمرية للأسد ذى الجناح^(٢) ، حين
كانت البندقية تجلس على عرشها الرفيع وسط جزرها المائة .

— ٢ —

إنها تبدو كعرافة بحر ، قد انبثقت من المحيط منذ قليل ،
وعليها تاج من الأبراج الشائخة المتصاعدة فى أجواز القضاء ،
وهى تهادى بجلال ، كسيدة للمياه وقواها : وقد كانت البندقية

(١) جسر الزفرات جسر يمتد من قصر الدوج الى سجن الدولة .
وقد سمي بهذا الاسم لأنه كانت توجد عليه غرفة يخنق فيها من يحكم عليهم
بالاعدام .

(٢) هذا الأسد ، هو أسد القديس مرقس ، شفيع مدينة البندقية .

هكذا من قبل حقا . لقد كانت بائنة بناتها تؤخذ من غنائمها من كل الأمم ، والشرق الذى لاتنفد له ثروة ، قد صب فى صدرها كل الجواهر التى انهمرت عليها كالأمطار البرّاقة . وهى قد تذرّت بالأرجوان ، ودعت إلى أعيادها الملوك والحكام ، وأغدقت عليهم ما زاد فى مقامهم ومكانتهم .

— ٣ —

إن أصداء تسوّ^(١) لم تعد تتردد بعد فى البندقية ، وصاحب الجُنْدُول الذى طالما كان يتغنى بأشعاره يجدّف اليوم فى صمت . وقصورها تتداعى فوق الساحل ، ولم تعد الأذن تلقى الموسيقى هنا إلا نادراً . آه ! لقد انقضت تلك الأيام — ولكن الجمال لا يزال ها هنا . إن الدول تسقط ، والفنون تحول — ولكن الطبيعة لا تموت ، بل ولا تنسى كيف كانت البندقية من قبل عزيزة ، حتى كأنها القصر السعيد لكل احتفال ، وأكثر مدن الأرض مرحاً ، وكرنقال إيطاليا .

— ٤ —

لكنّ للبندقية فى قلوبنا سحراً أروع من اسمها الذى خلده التاريخ كما مجدّته هذه السلسلة الطويلة من الأبطال البارزين

(١) كان رجال الجندولات فى عهد جمهورية البندقية يتبادلون إنشاد فقرات من كتاب تسوّ ، الشاعر الإيطالى الكبير ، «أورشليم المحرّرة» ، فكان كل جندولين يتجاوبان بالإشاد . وقد سمع بيرن وهو فى البندقية بعضاً من هذه الأناشيد .

الذين تخلق أرواحهم حزينة على أطلال المدينة التي فقدت
دوجاتها . إن غنائمنا لا تنتهى باتهاء رياتو : فان شيلوك ،
والمرا كشي^(١) وبطرس لا يمكن أن يفنوا في سيل الزمان . إن
هؤلاء أحجار الزوايا في هذا البناء ؛ وعلى الرغم من أنهم بادوا
أجمعين ، فإن شاطئهم المهجور لا يزال في نظرنا عامراً بساكنيه .

— ٥ —

إن أبناء العقل ليسوا من الطين ؛ إنهم خالدون بطبعهم ،
ولذا يخلقون وينشرون شعاعاً يزداد تلالؤاً ، ويبعثون حياة أغلى
وأعز . فكل ما يحرمه القدر على الحياة الرتيبة في عبوديتنا
الإنسانية ، تهبنا إياه هذه المخلوقات الخيالية ؛ إنها تطرد أولاً
ما تعافه نفوسنا من أشياء ، وتستعوض عنها بأن تصب في قلوبنا
الشابة ، التي ذبلت كل أزهارها الأولى ، نضرة جديدة
تملأ فراغها .

— ٦ —

ذلك ملاذ شبابنا وشيخوختنا : ملاذ الأول من الأمل ، وملاذ

(١) كان في البندقية ثلاثة أماكن تسمى باسم رياتو : جزيرة ،
وموضع استبدال النقود ، والجسر القائم فوق القنال الكبير . والكلمة
منعوتة من كلمتين : ريفاء ، وألتو ، أى الساحل العالى .
أما المرا كشي فهو بطل ، رواية شكسبير بهذا الاسم ؛ وشيلوك أحد
أبطال رواية : « تاجر البندقية » لعكسبير أيضاً ؛ أما بطرس فكان
بطل رواية « البندقية المصونة » تأليف أوتوبي .

الشيخوخة من الفراغ . وهذا الشعور الجريح يملأ عدة صفحات ؛
ولعل منها هذه التي تنمو الآن تحت عيني . ولكن ثمة مع هذا
أشياء تفوق قوة حقيقتها بهاء بلادنا الخرافية التي نخترعها بخيالنا ؛
إنها ذوات أشكال وألوان يفوق جمالها جمال سمائنا الخيالية ،
وجمال هذه الكواكب الغريبة التي برعت الموسا في نشرها فوق
عالمها الوحشي .

— ٧ —

لقد رأيته ، أو لعل أكون قد حلمت بها ؛ لكن دعنا من
هذا ! فقد تبدت أمام عيوني وكأنها الحقيقة ، ثم اختفت
كالأحلام . وفي وسعي ، لو شئت ، أن أستبدل بها غيرها . ففي
استطاعة عقلي أن يتكرر أشكالا مشابهة لتلك التي نشدتها ،
ووجدتها أحيانا . لكن دعها أيضاً تسلك سبيلها هي الأخرى ؛
فإن العقل وقد استيقظ في نفسي ، يعتبر هذه الخيالات المزهوة
المغرورة غير لائقة ولا سليمة ، وثمة أصوات أخرى تتحدث إلى ،
وموضوعات أخرى تحيط بي .

— ٨ —

لقد تعلمت لغات أخرى ؛ ولم أعد غريباً في بلاد ليست
وطني ؛ والعقل الذي يعرف كيف يكون مخلصاً لذاته ، لا يدعش
من أي تغير يلاقه ، ولبس من العسير عليه أن يجد وطناً به ،
أو ليس به ، إنسان . ومع هذا فقد ولدت في بلد يفخر الناس بأنهم

من أبنائه — ولهم الحق في هذا . فاذا كنت قد هجرت هذه
الجزيرة إلى الأبد ، موطن الحكمة والحرية ، وإذا كنت أنشد
وطناً آخر وراء البحار . . .

— ٩ —

فلعلى قد أحببته كل الحب ! وإذا وضعتُ رفاقي في أرض
أجنبية ، فان روحي ستعود إلى وطني ، إذا كانت الروح ، بعد
انفصالها عن البدن ، تستطيع أن تختار لها مقاماً . وإني لأنأغي
الأمَل في أن أذكر على لسان ذريتي بلغتي الأصلية . لكن إذا
كانت هذه الأمانى عزيزة المنال بعيدة المجال ؛ وإذا كان مجدى
مثل سعادتى ، سريع الإضاءة والانطفاء ؛ وإذا كان النسيان
الكثيب الكالح سيمحو . . .

— ١٠ —

اسمى من المعبد ^(١) الذى يُبَجَّل فيه الموتى جميعُ الأمم —
فليكن ! ولتزيّنْ أكاليل الغار جبيناً أسمى من جبينى ، وليُنْمَشْ
على قبرى رثاء هذا الأسيرطى : « لقد كان لأسبرطة أبناء خير
منه » . ^(٢) ومع هذا فلست أسعى ، بل ولست في حاجة إلى

(١) هذا المعبد هو وستمنستر أبى ، حيث يدفن عظماء الانجليز .

(٢) « هذا جواب أم براسيداس ، القائد الاسبرطى (الذى مات
في ساعة النصر ، سنة ٤٢٢ ق . م) ، للأجانب الذين مدحوا ذكرى
ابنها » (بيرن) .

أى عطف . إن الأشواك التى اقتطفتها قد نبتت على الشجرة التى غرسها : وقد مزقت قلبى وأسالت منه الدماء ؛ وعلى أن أعلم أى ثمار ستنتجها مثل هذه البذور .

— ١١ —

إن الأدرىأتى الأرمل لينوح اليوم على زوجته ؛ وزواجه السنوى لم يعد يتجدد الآن ، والبوسنتور يعفن كالثوب الخلق^(١) .
والقديس مرقس لا يزال يرى أسده فى نفس المكان الذى كان يحتله من قبل ، ولكنه صار أضحوكة فى يد قوته المتداعية ، فى ذلك الميدان الذى ظهر فيه أمبراطور متضرعاً ، بينما نظر الملوك مشدوهين حاسدين إلى البندقية حين كانت ملكية غنية ذات بائنة لا مثيل لها .

— ١٢ —

لقد ذلّ الملك الشقابنى^(٢) ، حيث يسود اليوم الملك

(١) كانت البندقية فى صف البابا فى نزاعه مع فريدرش بربروسا (الذى يشير اليه بيرن هنا بقوله : الامبراطور ، والشقابنى ، نسبة إلى إقليم اشقابن فى جنوب ألمانيا) . فأهداها البابا ، جزاء خدماتها ، خاتماً ذهبياً يكون خاتم خطبتها إلى البحر الأدرىأتى ، كتذكّار لمظمتها البحرية . فكان يقام احتفال سنوى بمراسم هذه الخطبة والزفاف ، بأن ينقى الدوج بخاتم فى الأدرىأتى ، وهو على ظهر السفينة المدعوة باسم بوسنتور . وقد منعت هذه العادة منذ أن أصبحت البندقية جزءاً من الامبراطورية النمساوية فى سنة ١٧٩٦ .
(٢) هو فريدرش بربروسا ، دوق اشقابن ، امبراطور الامبراطورية الرومانية المقدسة فى النصف الثانى من القرن الثانى عشر ، وقد وقع فى =

النمساوى ! إن امبراطوراً يطاء بأقدام متعجرفة أرضاً ركم عليها
إمبراطور آخر . إن الممالك تصير مقاطعات بسيطة ؛ والأغلال
تصفد مدناً كانت ذات الصولة والسلطان ؛ والأمم تهوى من
ذروة المجد : فبعد أن تلالأت مدة في شمس المجد ، هوت دفعة
واحدة إلى الحضيض كثلاجة انحلت من حزام الجبال . أوه !
ألا ليت ساعة أخرى لدندولو^(١) العجوز الأعمى ! ألا يبعث هذا
السيد الذى بلغ الثمانين ، هذا الذى فتح القسطنطينية !

— ١٣ —

إن جياده البرنزية^(٢) لا تزال تلمع أمام باب سان ماركو ،
وعقودها الذهبية تعكس أشعة الشمس الزاهية . لكن ، ألم يتحقق
وعيد دوريا^(٣) ؟ ألم توضع اللجج في جياده ؟ إن البندقية ، وقد

نزاع مع البابا اسكندر الثالث . ولكنه هزم واضطر للخضوع لهذا البابا
خضوعاً مهيناً علنياً يكون حادثة من أشنع الحوادث التاريخية ، إذ اجتمع
البابا اسكندر الثالث في بهو كنيسة القديس مرقس ومن حوله كبار رجال
الكنيسة ، وتقدم نحوه الأمبراطور فردريك ، والقى كل مظاهر أبهته
الأمبراطورية ، وخلق معطفه ثم سجد بكل جسمه تحت أقدام البابا .
فرفعه اسكندر برفق من الأرض ، وقبله ، وباركه .

(١) دنرولو الشيخ الأعمى كان من كبار دوجات البندقية ، وقد
استولى على القسطنطينية سنة ١٢٠٤ .

(٢) الجياذ البرنزية الأربعة الموجودة أمام كنيسة القديس مرقس ،
وقد أحضرها دنرولو من القسطنطينية بعد استيلائه عليها .

(٣) كانت البندقية في نزاع طويل مع جنوة ، حتى اضطرت إلى طلب
الصلح سنة ١٣٧٩ ، فأجاب دوريا ، زعيم جنوة بهذا الجواب :

فقدت وكسبت ، قد انتهت الثلاثة عشر قرناً التي نعيمت فيها بالحرية ، وغرقت هي كالنبته البحرية تحت الأمواج التي انبعثت من أعمق أعماقها . وخير لها أن تفرق تحت الأمواج ؛ وأن تفر من أعدائها حتى وهي في أعماق الخراب ، هؤلاء الأعداء الغرباء الذين إن خضعت لهم وذانت ، جملوها بعار ولم تنشد الراحة إلا في الذل والهاء .

— ١٤ —

لقد كانت في شبابها مجللة بأكاليل المجد ، حتى كانت صور^(١) أخرى ؛ فكانت الكلمة المشهورة فيها مأخوذة عن النصر : « حاملة لواء الأسد » ،^(٢) هذا اللواء الذي حملته خلال الدم والنار فوق الأرض وعلى متون البحار . وفي كل حين كان تستعبد أمة جديدة ، دون أن تفقد حريتها ؛ كما كانت درعاً يحمي

« أقسم بالله يا أهل البندقية ، أنكم لن تحصلوا على سلام . . . قبل أن نضع لجناح جياكم المطلقة العنان . . ولكن الحظ أسعف البندقية فانتصرت ، وقتل دوريا ، وهزمت جنوة أشنع هزيمة ، حتى اضطرت إلى طلب الصلح .

(١) كانت صور أول امبراطورية بحرية كبرى في التاريخ .

(٢) قال يرن في التعليق : « حاملة لواء الأسد » ، أي أسد القديس مرقس ، لواء الجمهورية ، ومنه أتت الكلمة پنتالون ، وپنتاليون الخ . ولكن هذا الاشتقاق موهوم غير صحيح ؛ إنما أتت هذه الكلمة المعبر عنها بهذا القول : حاملة لواء الأسد ، من اسم « القديس پنتاليون ، القديس الشفيع لمدينة البندقية ؛ ومن هنا صار اسم پنتاليون لقبا على كل بندقى .

أوربا من العثمانيين . وإني لأستشهد على هذا بكانديا ^(١) ،
منافسة طروادة ، وأنتِ أيتها الأمواج الخالدة التي شاهدت معركة
ليانتو ، فتلك أسماء لن يمحوها الزمان ولا الطغيان .

— ١٥ —

إن دوجاتها الغابرين قد صاروا في التراب كأنهم تماثيل من
الزجاج قد حُطِّمت . لكن مساكنهم هنا من قصور شاذخة
فاخرة تتحدث عن مجدهم التالد العريق . وإن صولجانهم المحطم
وسيفهم المغطى بالصدأ قد سلَّما للغازى الأجنبي . وإن قصورها
الخلاوية ، وشوارعها الضيقة والوجوه الغريبة التي تذكرها بمن هم
الناس الذين استعبدوها ، كل هذا قد أرخى سحابة كابية موحشة
فوق أسوار البندقية العزيزة .

— ١٦ —

حينما صرعت جيوش أثينا في سَرَقُوسَة ، وتحمل الآلاف
المغلولون نير الحرب ، جاء الخلاص من الموسا الأتيكية ، فكانت

(١) كانديا ، مدينة في جزيرة كريت ، دافع عنها أهل البندقية ضد
الأتراك لمدة أربع وعشرين سنة (١٦٤٥ - ١٦٦٩) ؛ ولذا أطلق
عليها هنا لقب منافسة طروادة التي حوصرت عشر سنوات .
أما معركة لِيَانْتُو فمعركة بحرية مشهورة وقعت في مدينة لِيَانْتُو بالقرب
من مدخل خليج كورنثوس سنة ١٥٧١ بين الأسطول التركي والأسطول
المشترك للدول المسيحية في البحر المتوسط ، تحت قيادة دون چون النمساوى .
وقد شاركت البندقية بنصيب كبير في هذه المعركة .

أغانيها فدّيتهم الوحيدة بعيداً عن بلادهم . انظر ! حينما يتردد
نشيدهم الحزين ، تتوقف عربة الظافر المدهوش ، فيسقط من
يده اللجام والسيف الذى لا يعمل شيئاً آنذاك ، وإذا به يفك
أغلال الأسرى ، ويأمرهم بأن يشكروا للشاعر أشعاره التى وهبتهم
الحرية ^(١) .

— ١٧ —

وهكذا ، أى مدينة البندقية ! حينما لا تكون حقوقك ثابتة
قوية ، وتكون انتصاراتك التاريخية قد نسيت ، سيكون فى وسع
ذكرى شاعرك المحبوب ، وحبك لتسوّ أن يُحطّم الأغلال
التي قيدك بها الطغاة . إن محنتك عار على الأمم الأوربية ،
وعار عليك خصوصاً ، أى ألبين ! أو يخلق بملكة البحار أن
تتخلّى عن أبناء البحار ؟ لعل سقوط فينيسيا أن يجعلك تفكرى
فى سقوطك ، بالرغم من أسوارك الحصينة من الأمواج .

— ١٨ —

لقد أحببتُ البندقية منذ نعومة أظفارى ، فكانت لقلبي
مدينة ساحرة ، تنشق وسط الأمواج كقصر فى البحر أو كهود
من الماء ، وكانت مأوى للسعادة وملقى لأنواع الثراء . وفن أوتوبى

(١) « راجع هذا التاريخ فى حياة تقياس التى وضعها فلوطرخس »

(يرن) .

ورادكلف وشكسبير^(١) قد طبع صورتها في نفسي . وعلى الرغم من أني رأيتها حين رأيتها على هذه الحال البائسة ، فإن حيي لها لم يتناقص ؛ بل لعلها اليوم في أجزائها أن تكون أعز منها حينما كانت مفخرة وفتنة وعجبية من العجائب .

— ١٩ —

في وسعي أن أسكن الماضي في البندقية ، وقد بقي لها من الحاضر ما يكفي لكي يلذ العين والفكر والتأمل الحزين ؛ بل لعل فيها أكثر مما نشدت وأملت أن أجده في البحار . إيه يا فينيسيا الجميلة ! إن شطراً من أسعد لحظات حياتي ، يدين لك بألوانه ؛ وإذا لم تكن ثمة عواطف لا يخنقها الزمان ، ولا يزعرعها الألم ، إذن لكنت عواطفى كلها باردة خرساء .

(١) توماس أوتوبي (سنة ١٦٥١ أوسنة ١٦٥٢ — ١٦٨٥) ، مؤلف مسرحي انجليزي ، ولد بالقرب من هرست في سسكس ، ودرس في اكسفورد . وكانت حياته القصيرة عامرة بالبؤس والفقر ، حتى ليقال إنه مات جوعاً . وقد بدأ حياته كمثل ، فلما فشل أصبح مؤلفاً مسرحياً ، وله عدة روايات منها دون كارلوس ، وأمير اسبانيا ، والبندقية المصونة الخ . وكان يمتاز بوصف العواطف الحادة واستثارة أشد الأحزان والدموع . أما مس آن رادكليف (سنة ١٧٦٤ — ١٨٢٣) فمؤلفة روائية انجليزية ، كتبت « قصة فروسية في صقلية » ، « قصة فروسية في الغابة » ، « الابطال » الخ . وتمتاز بوصف المناظر المربعة ، وقوة الخيال . أما شيلر فعرف ، والاشارة هنا إلى قصة « العراف » ؛ وكذلك شكسبير ، والاشارة هنا إلى « تاجر البندقية » و « عطيل » .

— ٢٠ —

في جبال الألب تنمو أشجار الصنوبر البالغة العلو، خصوصاً فوق أكثر الصخور قُحولاً وتجرداً، حيث لا يوجد ثمة في باطن الأرض ما يحميها ضد صدمات العواصف المتهاجة التي تهاجم هذه الجبال؛ لكن جذوعها الخضر تهزأ دائماً بالعاصفة العادية، وتعلو حتى تبلغ درجة تليق بالجبال التي أعطت صخورها القاحلة الغبراء الحياة لهذه الأشجار، حتى صارت دوحاً عملاقاً — وهكذا أيضاً يمكن أن تنمو الروح .

— ٢١ —

إن الحياة والألم يمدان جذوراً عميقة في القلوب البائسة القاحلة المتوحدة : وإن الجمل ليحمل أفدح الأثقال دون تملل ولا شكاة، والذئب يستطيع أن يموت في صمت. هذه أمثلة لم تعط عبثاً : فإذا كان الحيوان ذو الطبع الديني أو الوحشي يتألم بصبر وجَلَد، أفليس في وسعنا، نحن الذين بُرئنا من طين أنبل، أن نحتمل الحياة؟ إنها ليست غير يوم .

— ٢٢ —

كل ألم يحطم من يتألم أو هذا يحطمه؛ وفي كل حادثة ينتهي . فالبعض منا يُحْيِيهِمْ أمل جديد، فيعودون من حيث أتوا ويُنْذِرُون إلى أحلامهم الأولى، مثلهم مثل العنكبوت يجدد نسجه بعد أن يمزق؛ والبعض الآخر يخنى رأسه بذلة وخضوع،

فريسةً لشيخوخة مبكرة ، فتذبل زهرته قبل الأوان ، ويفنى مع العود الذى اعتمد عليه ؛ وفريق ثالث ينشد السلوى فى التقوى أو العمل أو الحرب أو الفضيلة أو الرذيلة ، وفقاً لطبيعة نفوسهم من حيث كونها جُبِلت على الانحدار أو على الصعود .

— ٢٣ —

لكن عبثاً يروض المرء آلامه ؛ فإن لها دائماً آثاراً كآثار حُمة العقرب ، لا تكاد تُرى ولكنها مليئة بمرارة جديدة . وقد تُحمل الأشياء التافهة القلب بأوزار كان يود أن يتخلص منها إلى الأبد : فقد يكون فى وسع صوتٍ أو نغمة موسيقى أو أمسية صيف أو ربيع أو زهرة ، أو ريح ، أو محيط ، — قد يكون فى وسع واحد من هذه الأشياء أن يفتح الجرح من جديد ، وأن يهز السلسلة الكهربائية التى تصفدنا بحلقاتها الخفية ؟

— ٢٤ —

ما السرفى هذا ! لسنا ندرى ؛ ومن المستحيل علينا أن نكتشف أصل هذا البرق الذى يصيب النفس ؛ إنما نحن نشعر بضربات الجديدة ، دون أن نقدر على محو الأثر الأسود المؤلم الذى يتركه من خلفه . إنها ضربات غادرة قتالة تصيب فى اللحظات التى تكون أقل ما يكون حساباً لوقوعها ، ووسط أكثر الأشياء ألفة لنا وحدوثاً ، فتثير عندنا أشباحاً وأرواحاً لا تستطيع أية تعزيمية أن تقتنصها — القلوب الباردة ، الأصدقاء الذين

تغيروا ، وربما الموتى أيضاً ، ومن نبكيهم ، ومن أحبينهم
وقدناهم — آه ما أكثرهم ، ومع هذا فما أقلهم !

— ٢٥ —

لكن روحى قد ضلّت ؛ وهأنذا أدعوها من جديد كما
تأمل هذه الأطلال ، وتقوم طلالاً وسط أطلال ، حتى تستعيد
ذكرى دول دالت وعظمة انقبرت ، فى بلاد كانت فى ذروة
القوة أيام مجدها العتيق ، ولا زالت تأمر النفوس بجمالها وستظل
هكذا أبداً ؛ بلاد هى النموذج الأعلى الذى كان فى يد الطبيعة
الساوية ، فصنع فيها الأبطال والأحرار ، وذو الجمال والشجاعة ،
وسادة الأرض والبحار ،

— ٢٦ —

وجهورية الملوك ، ومواطنو روما . ومنذ ذلك العهد ، أى
إيطاليا الجميلة ، كنت دائماً وما زلت أيضاً جنة الدنيا وفردوس
الوجود ، ومأوى الفن بكل ما يستطيع إبداعه والطبيعة بكل
ما فى وسعها أن تهبه . بل من ذا يستطيع أن ينافسك حتى فى
وحشتك اليوم ؟ إن أعشابك نفسها جميلة ، وقحول أرضك آثمن
من خصوبة بقية الأراضي ؛ وإن أطلالك لأعجب ، ولخراثبك
سحراً بكرة لا يستطيع أن يفضّه أحد !

— ٢٧ —

أشرق القمر ، ومع هذا فليس الليل بعد . وإن الغروب

ليتناسم معه السماء ؛ وإن بجرأً من البهاء ليفيض على طول الأعلى.
الزرقاء لجبال فريولى . والسماء خالية من السحاب ، لكنها تبدو
مصبوغة بعديد الألوان ، حتى لتتراءى وكأنها قوس قزح عظيم
يمتد نحو الغرب ، فيه يتصل النهار بالأبدية الماضية ، بينما من
الجانب الآخر يخلق قرص ديانا الوديع في الهواء الأزرق ، كأنه
جزيرة الناعمين ^(١) .

— ٢٨ —

وبالقرب منه نجمة واحدة ، تسيطر مع القمر على نصف قبة
السماء ؛ لكن فيوض النور التي ترسلها أشعة الشمس تظل فوق
أعلى الألب الريفية ^(٢) ، وكأن النهار والليل قد رفضا أن يسلم
أحدهما للآخر ، حتى تأتي الطبيعة فتطالب بتنفيذ قانونها . وأمواج
البرنتا تتلقى من ألوانهما مجتمعة ، صبغة من الأرجوان ذات لون
وردي كلون الوردية الحديثة الميلاد ، تشع فوق تياره ، وتلمع
فوقه ،

(١) كتب بيرن تعليقا على هذه الفقرة ما يلي : « قد يبدو هنا
الوصف خيالاً أو مبالغاً فيه في نظر هؤلاء الذين لم يروا مطلقاً سماء إيطاليا
ولا سماء الشرق . غير أنني لا أقدم هنا إلا التصوير الدقيق لأمسية من
أماسى شهر أغسطس ، كما شهدت بنفسي في تجولاتي العديدة على
شواطئ البرنتا » .

(٢) الألب الريفية جبال عالية في شمال وغرب البندقية .

— ٢٩ —

وقد امتلأ بوجه السماء ، الذى يأتى من بعيد لينعكس على
سطح الماء . وكل الأصباغ ، من الغروب الغنى بالألوان حتى
النجمة الباهرة اللعان ، تنشر فروقها اللونية الساحرة . وهما هي نى
الآن تتبدل ؛ فينشر ظل^١ شاحب معطفه فوق الجبال ؛ والنهار
الراحل يغنى كالد^٢ خس الذى تعطيه كل حشيرة من حشرات
موته لوناً جديداً يزداد زهواً ، حتى تأتى اللحظة الأخيرة فيموت
ويصير كله أغبر .

— ٣٠ —

ما هذا القبر الذى يتبدى أمامى فى أر^٣ كوا ، محلقاً فى
الهواء ؟ إنه الناووس الذى ترقد فيه عظام عاشق لورا^٤ . إلى
هنا يحج^٥ كل من يعشق أغانى هذا الشاعر العبرى الذى أجاد
التغنى بآلامه . لقد ولد كما يمنح وطنه لغةً ، وينقذ بلاده من نير
أعدائها المتبربرين القاسي : لقد سقى الشجرة التى حملت اسم
محبوبته بدموعه الموسيقية الرائعة ، التى كفلت له الشهرة والخلود .

(١) عاشق لورا هو الشاعر الإيطالى المشهور فرنسكو پترركه
(سنة ١٣٠٤ — ١٣٧٤) . ولورا هى محبوبته ، وكانت فرنسية
الأصل من أثينيون ، وزوجة هوجوى ساد ؛ وحينما رآها پترركه ، كانت
سنه الثانية والعشرين ، وسنها العشرين ؛ وقد كرس أكبر أشعاره
للتغنى بجمالها .

— ٣١ —

إن ترابه محفوظ في أرْ كوا ، حيث وافاه الحمام ، وحيث
قضي الأيام الأخيرة من حياته هنا في هذه القرية القائمة على سفح
الجبال . وإن أهلها ليقدمون ، بفخر وكبرياء أمينة ، أمام أعين
الزائر الغريب ، بيته وضريحه : وكلاهما بسيط ، لكنها بساطة
تثير كل إجلال وتقديس ، حتى تبعث عاطفة أكثر انسجاماً مع
أغانيه من تلك التي يثيرها هرمٌ يقام فوق قبره .

— ٣٢ —

والقرية الصغيرة الهادئة الناعمة التي سكن فيها ، ذات هيئة
تبدى وكأنها صنعت من أجل هؤلاء الذين شعروا بفنائهم ،
ونشدوا ملاذاً من آمالهم المحطمة في الظلال العميقة للخمائل مخضرة
فوق الروابي ؛ وهي تُرى منظرًا بعيداً عن المدن الآهلة المكتظة
بالأشغال والأعمال ، تلك المدن التي لا يستطيع بهرجها أن يغري
بعداً أحداً من أصحاب هذه القلوب اليائسة . إن شعاعاً من الشمس
الجميلة يساوى عندهم عيداً .

— ٣٣ —

إنهم يهيمون بالجبال والخمائل والأزهار ، والأشعة المتلألئة
على سطح الجدول الخامس^(١) ، الذي يلذ لهم أن يتناسوا عنده
مرور الزمان السريع ، ويقضوا أياماً أصفى من البلور الناصع ،

(١) يسمى هذا الجدول باسم جدول بتركه .

و يشعروا بالدعة والرخاوة ما وسعهم الشعور ، هذه الدعة المتبطلّة
التي قد تبدو في نظر الناس تعطلا وبطالة ، ولكن لها مع هذا
فلسفتها وقيمتها . ذلك أنه إذا كنا نتعلم من الجماعة كيف نعيش ،
فإن الوحدة يجب أن تعلمنا كيف نموت . هنا ، في الوحدة ،
لا نشاهد متملقين ، والغرور لا يجد فيها مكاناً لتقديم معونته
الزائفة . إن المرء حين يكون وحيداً لا يناضل إلا مع إلهه .

— ٣٤ —

أولعله أن يناضل مع الشياطين الذين يأتون كما يشنوا
حرباً شعواء على أحسن أفكارنا ، وينشدوا فريستهم في القلوب
المحزونة التي برئت من طينة كثيبة منذ ميلادها ، فلذلك لها أن
تقطن الظلام والوحشة والكآبة ، ظانين في أنفسهم أنهم قد
فرض عليهم مصير من الأحران السرمدية التي لا تنتهى أبد الدهر:
فالشمس عندهم دماء ، والأرض قبر ، والقبر جحيم ، والجحيم هو
الآخر أشد هولاً مما يحسب الخيال .

— ٣٥ —

أى فرأرا ! في طرقاتك الواسعة التي تنمو بها الأعشاب ،
والتي يدل تنظيمها على أنها لم تصنع للوحدة ، يبدو كأن ثمة
لعنة على مجالس السادة السابقين ؛ وخلال قرون رأت أسوارك
أمراء بيت أستاذ القديم ، حيناً طغاة وحيناً حماة (وفقاً لأهواء
الدول الصغيرة) ، حماة يشجعون هؤلاء الذين توجوا بالفار الذي لم

يحمّله من قبلهم إلا جبين داتنه .

— ٣٦ —

وإن تسوّ (١) مجدّهم وعارهم معا ! فسلام على هذا الشاعر
الإلهي ! اسمع لقيثارته ! وتأمل ضيق الصومعة التي وضع فيها !
وانظر كيف دفع توركوأتو (تسوّ) ثمنا فادحاً من أجل شهرته ،
وكيف أمر ألفونسو شاعرَه بالسكنى : إن هذا الطاغية البائس لم
يستطع أن يطفىء نار هذه النفس المهانة التي أراد الطاغية أن
يحشرها في زمرة المجانين في جحيم قذف بهم جميعاً فيه . إن مجده
العظيم قد بدّد السحب التي أحاطت به ؛

— ٣٧ —

وإن الدموع والمدائح لتقدم كل يوم وإلى الأبد إلى هذا
الاسم الخالد ، اسم تسوّ . أما اسمك أنت يا ألفونسو ، فسيغفن في
النسيان ، ويظل أبداً في التراب الحقيق ، وهو الشيء الباقي الوحيد
من أسرتك المتكبّرة ؛ لكن الحلقة التي وضعنها في كوارثه
تحملنا على التفكير في مكرك الحقيق ، وذكر اسمك باحتقار .
أي ألفونسو ! أين الآن هذه الأبهة التي أحاطت بك فوق العرش ؟

(١) توركوأتو تسوّ ، الشاعر الإيطالي المشهور (سنة ١٥٤٤ —
١٥٩٥) الذي ولد في سورنتو في ١١ مارس سنة ١٥٤٤ ، وقد درس
في جامعتي بادوفا وبولونيا . ومن سنة ١٥٦٥ إلى سنة ١٥٧٠ التحق
ببلاط الملك ألفونسو ، حاكم فرّارا . لكن أشيع أنه أحب أخت الملك ،
قاتلهم بالجنون ووضع في مستشفى المجانين .

لمو أنك قد ولدت فى طبقة أخرى ، لما كنت جديراً حتى بأن
تكون خادماً وعبداً لهذا الذى اضطهده وسُمته سوء العذاب .

— ٣٨ —

أنت ، أنت لم تخلق إلا لتأكل وتُحْتَقَر وتموت ، كالذباب
الذى تنفق ؛ ولا فارق بينك وبينها إلا أن علفك كان أتمن ،
واسطبك كان أشد سعة . أما هو ، هو ، فقد أحاطت به حالة
رائعة من المجد ، وتكلم جبينه المغضن بالأفكار بأ كاليل القار؛
ونوره قد أضاء ولا يزال يضيء فى حضرة كل أعدائه : عصابة
الكروسكا ، وبوالو هذا الذى نظر إلى أغانيه بغضب حاسد ،
لأنها فاقت وأخجلت قيثاره وطنه الظاهرة النشار ، التى تؤذى
أصواتها الصارخة كل الآذان ، أو تبث على النوم بما فيها من
اطراد وإملال .

— ٣٩ —

سلام على روح توركوأتو المهانة ! لقد قدر له أن يكون
هدفاً لسهام الحقد المسمومة إبان حياته وبعد مماته . لكن لم يصبه
منها سهم واحد . أنت يا من لم يفكك أحد من الشعراء المحدثين !
إن كل سنة تمضي تجدد الملايين من أبناء الأرض . لكن كم
من السنين سيمروكم من الأجيال ستمضي موجاتها قبل أن تقدم
لنا عبقرية مثلك ؟ لو اجتمع الشعراءُ أجمعين وانضمت أشعتهم

المتفرقة في ضياء واحد ، لما استطاعوا أن يكونوا شمساً جديدة بأن .
تقارن بك .

— ٤٠ —

لكن ، على الرغم من عظمتك ، فقد وجدت من ينافسك
في شخوص أسلافك من مواطنيك ، هؤلاء الذين تغنوا بالجحيم
وبالفروسية . أولهم هذا التوسكاني الذي أبدع «الملهاة الإلهية» ؛
والآخر ، وهو لا يقل عن هذا الفيرنتسي (دانتة) ، هذا الذي
يشبه وولتراسكوت من بين أهل الجنوب ، هو ذلك الشاعر
الذي استطاع بنشيد السحر أن يبدع خلقاً جديداً ، كما استطاع ،
مثل أريوستو الشمال ، أن يتغنى بالحب والغادات الحسان ،
والتروبادور ومغامرات الفرسان .

— ٤١ —

إن الصاعقة قد انتزعت من تمثال أريوستو إكليل الغار
الزيف الذي توجّه ؛ ولم تكن نار السماء ظالمة في هذا ، لأن
إكليل الغار الحقيقي الذي يضفره المجد هو من تلك الشجرة التي
لا يمكن الصاعقة أن تؤثر فيها . أجل ، لقد كان هذا الإكليل
الزائف عاراً على جبينه . لكن ، إذا كانت الطيرة تحزن أحد
المعجبين به ، فليعلم إذن أن الصاعقة تقدّس كلّ ما تمسه ، وأن
هذه الرأس مقدسة الآن أضعافاً .

— ٤٢ —

إيطاليا ! أى إيطاليا ! لقد أحرزت هبة الجمال القاتلة ، التى
صارت بالنسبة إليك مصدراً لآلامك ومصائبك : الحاضرة منها
والماضية . فعلى جبينك العذب طُبع الحزن المزوج بالعار ،
ونقشت أخبارك بحروف من نار ولهب . أواه ، إلهى ! لماذا لم
تخلقها أقل جمالاً أو أكبر قوة ، كيما تدود عن حقوقها وتدفع
عنها اللصوص وقطاع الطرق الذين اندفعوا بعصابتهم ليسفكوا
دماءها ، ويشربوا دموع مصائبها ؟

— ٤٣ —

هنالك كنت سيخشي بأسك أكثرنا كثر . أو إن
كنت أقل جمالا وثراء ، لقد كنت ستكونين هدفاً أبعد للمطامع ؛
وحينئذ ستعرفين السعادة ، ولا تبكين على مفاتنك القاتلة . ولن
ترى إذن بعدُ تتابع هذه السيول من الجنود التى لا تنفك تعبر
جبال الألب باستمرار لتندفع فى واديك ، وهذه الأخطا
المتوحشة من المدمرين اللاغبين الذين يأتون ليرتووا من مياه نهر
البحر الدامية . ولن يكون سلاحك الذى يدافع عنك إذن سيف
الأجنبي . وسواء عليك انتصرت أو قهرت ، فلن يقدر عليك
حينئذ أن تكونى أمةً لعدو أو صديق .

— ٤٤ —

إبان تجوالى فى عهد الشباب ، تابعتُ هذا الطريق الذى

سافر فيه ذلك الروماني الذي كان صديقاً لأحد أبناء روما الخالدين ،
صديقاً لشيثرون ^(١) . فقد أتت ريح رقيقة أعانت مركبي على
شق طريقها في الأمواج الزرقاء اللامعة ، فصرت قبالة ميغاراً ،
ومن خلفي كانت إيجينا ، وعن يميني بيريه ، وإلى يساري
كورثوس . فأطرقت فوق جؤجؤ السفينة ، وتأملت ، كما فعل
سليقيوس ، منظر كل هذه الأطلال الحزين .

— ٤٥ —

لأن الزمان لم يُعدّ بناء هذه المدن المندثرة ؛ إذ لم يفعل
أكثر من أنه أقام على أنقاضها المشوهة أكواخاً ومساكن
بربرية : مساكن تزيد في تعاسة منظرها ، كما تزيد في قيمة
البقية الباقية من الأشعة المتناثرة ، والأقواس المحطمة لقوتها التي

(١) هذا الصديق لشيثرون هو سرفيوس سليقيوس ، الذي كتب
خطاباً مشهوراً إلى شيثرون بمناسبة موت ابنته « وهو يتضمن وصفاً ،
لا زال إلى اليوم صادقا ، لطريق تبعته أنا في بلاد اليونان ، في الأرض
وفي البحر ، في كثير من الرحلات ، وعند عودتي من آسيا ، متجهاً من
مصر إلى ميغاراً ، بدأت أتأمل منظر المنطقة المحيطة بي : فكانت إيجينا
من خلفي ، وميغاراً أمامي : وعن يميني بيريه ، وكورثوس إلى يساري .
وكل هذه المدن التي كانت مشهورة في العهد الغابر ، قد انقلبت اليوم وكأنها
مقبورة تحت أطلالها . فلما رأيت هذا المنظر ، لم أملك نفسي من التفكير
على هذا النحو : ما أتعسنا معشر الناس ، لماذا نحزن كل الحزن حينما نفقد
أحد الأصدقاء ، نحن الذين حياتهم قصيرة ، بينما خرائب كثير من المدن
تنهال على أنظارنا دفعة واحدة ؟ » (بيرن) .

زالت . لقد رأى الروماني هذه القبور في أيام وجوده ، قبور المدن
هاتيك التي تثير في النفس عجباً حزيناً ؛ وإن وصفها كما وصل
إليها ليحمل في طياته ذلك الدرس النافع الذي يمكن أن يستخلص
من هذه الرحلة .

— ٤٦ —

إن هذه الصفحة أمامي الآن . وإلى المدن التي رثي
اضمحلالها والتي رأيتها قد اندثرت تماماً ، في وسعي أن أضيف
أيضاً خراب وطنه هو الآخر . أجل إن روما ، روما الأمبراطورية ،
قد حنت رأسها تحت العاصمة ، ومرغت خدها في تراب أطلالها
السود . وها نحن أولاء نطأ بأقدامنا رفات هذا المارد العظيم ،
وبقايا أمبراطورية لا زال رمادها دافئاً .

— ٤٧ —

ومع هذا ، أي إيطاليا ، فإن أخطئك ستتردد من بلد إلى
بلد ، وستروى من جانب إلى آخر في هذا العالم . أي أم الفنون ،
كما كنت من قبل أم السلاح ؛ لقد كان ساعدك آنذاك حارساً
لنا يحمينا ، ولا يزال إلى اليوم يهدينا . أي أم ديننا ؛ يا من
ركعت لك أمم عدة من أجل الحصول على مفاتيح السماء ! إن
أوروبا ، النادمة على أمها ، ستحطم يوماً أغلالك . وإخالي أرى
الآن انسحاب الأمواج من المتبربرين الذين غمروا ريفك ؛
وهأنذا أسمعهم يسألونك الغفران !

— ٤٨ —

ولكن الأرض نويدعونا إلى حيث تقوم أسوار المرمر البيضاء
الجميلة ، حيث تهب أثينا أتروريا (روما) بنا أن نستشعر عاطفة
رقيقة نحو قصورها الفاخرة . لقد طوقت بمسرح من الروابي ،
وغدت تحصد قمحها ونبیذها وزيتها ؛ والثراء الوافر يتنزي
ويتوثب من فرط ما به من حياة باسمة ضاحكة ، حاملا قرنه
الملآن . وعلى طول الشطآن التي يجري من بينها نهر الأرض
الباسم وُلِدَ الترفُ الحديث من التجارة ، وبعثت العلوم المقبورة
كما تبصر نهراً جديداً .

— ٤٩ —

وهنا أيضاً عَشِقَتِ الإلهة (فينوس) في الحجر ، وملأت
الجو حوالها بالجمال ؛ وإنا هنا لنستروح عبير التسليم الذي يهبنا
قسماً من خلوده ؛ وقناع السماء قد كُشِفَ نصفه ؛ وإنا لنقف أمامها
مشدوهين نتأمل هذا الوجه وتوسم فيه ما ذا تستطيع عبقرية
الإنسان أن تفعله ، أكمل مما تقدر الطبيعة على فعله . وإنا
لنحسد عبّاد فينوس على هذه الجذوة الباطنة التي جعلت نفوسهم
قادرة على أن تخلق إلهة كهذه وتشيع فيها الحياة .

— ٥٠ —

إنّا لننظر إليها مشدوهين ونشبح بوجوهنا ، لأن هذا الجمال
الرائع يذهلنا ويبعث فينا السكر والنشوة ، حتى يضلّ القلب من

فرط إعجابه . هنالك نصير دائماً مشدودين إلى عربة الفن الظافر ،
 كأننا أسارى لا نود الابتعاد والرحيل . ألا بعداً للكلمات
 والألفاظ المحددة ، هذه الرطانة التي يتحدث بها تجار الممر ،
 والتي تحمل الحذقة الحمق على الإعجاب بها . إن لنا عيوناً : والدم
 والنبض والصدر يؤيد مديح الراعي الداردي^(١) .

— ٥١ —

أعلى هذا النحو تبديت أمام باريس ، أى فينوس ، كما
 تبديت أمام أنشيز السعيد ؟ أم تبديت فى أبهى جمال ألوهيتك ،
 مثلما تفعلين حين يجثو تحت أقدامك إله الحرب ؟ إن هذا
 يتأمل وجهك وكأنه يتأمل نجما ، وهو جالس على ركبتك ،
 وعيونه كلها عليك ، تتغذى من جمال خدودك ، بينما تنطلق من

(١) الراعي الداردي أى الطروادى ، وهو باريس ، ابن بريام ملك
 طروادة ، الذى قدر له أن يكون محنة لوطنه . وقد تربى بين الرعاة حتى
 صار واحداً منهم ، ولكنه كان شجاعاً مقداماً ، فاستطاع أن يظفر باحترام
 كل الرعاة وتقدير الآلهة ، حتى أنه لما حدث فى زواج بيليوس وثيتيس
 أن رمت إلهة الكراهية بتفاحة ذهبية كتب عليها : إلى الأجل ، فى وسط
 جمع الآلهة ، تنافس الإلهات فى الظفر بها . ثم لما انحصر التنافس بين جونون
 وفينوس ومينرقا ، لم يشأ الآلهة التدخل للحكم بين جاهلن ، بل فوض
 الحكم لباريس لما عرف عنه من الحكمة والفطنة وأصالة الرأى . وهنا
 حاولت كل من هؤلاء الإلهات الثلاث أن تغرى باريس ؛ غير أنه حكم
 لفينوس بأنها أجمل الكل ، مما أثار ثائرة جونون وانتفمت لنفسها من
 بعد فى حرب طروادة .

شفتيك قبلات من النار تنصهر وهي تُحرق ، وتنهل فوق جفونه
وأهدابه وثغره ، وكأنها تساقط من قارورة .

— ٥٢ —

إن الآلهة وقد اضطربوا وسكنوا من نشوة الغرام الصامت ،
لم يجدوا في جلال ألوهيتهم من القدرة ما يجعلهم يقوون على التعبير
عما به يشعرون ، حتى صاروا مثل الفنانين ، وإن في حياة الإنسان
للمحظات إلهية تعدل أجمل لحظاتهم . غير أن عبء الأرض يُبهِظ
كاهلنا . لكن لا خير ! ففي وسعنا أن نستعيد هذه التصاویر
وأن نخلق مما كان ، أو مما يمكن أن يكون ، أشياء جديدة بأن
تصير مثل تماثلك ، فتبدي كالآلهة .

— ٥٣ —

وهأنذا أدع لأقلام العارفين الحكماء : الفنان ومحاكيه ،
مهمة وصف الملامح الجميلة والخطوط الرقيقة والانتفاخات الشهوانية
لهذا التمثال الرائع . أجل ، دع هؤلاء يصفون ما لا يمكن وصفه ،
لكن لا يأتِ أنفسهم الفاسد ليعكس صفاء البلور الناصع الذي
تنعكس عليه هذه الصورة أبداً . إنها مرآة صادقة صافية لأجمل
حُلم هبط من السماء لسحر أعماق الروح .

— ٥٤ —

إن حرم سنتا كروتشه^(١) المقدس يحتوى تراباً يزيد في قداسته

(١) كنيسة مشهورة في فيرنه .

أضعافاً ، يكفي وحده ليكون ضامناً للخلود ، إذ لم تبق غير ذكرى
الماضي وشطر من بقايا هذه العبقريات السامية التي اتحدت بالعناصر
والخليط . هنا ترقد عظام انجلو^(١) وألفيرى وجليليو الفلكي
صاحب الكوارث والأحزان . وهنا عاد طين مكينا قلى من
حيث أتى .

— ٥٥ —

تلك عقول أربعة تستطيع كالعناصر الأربعة أن تخلق عالماً
جديداً . أى إيطاليا ! إن الزمان الذى مزق ثوبك الأمبراطورى
إلى آلاف القطع ، قد حرم كل دولة أخرى من أن ترى عظماء
الرجال يخرجون من تحت أنقاضها . إن انحلالك لا يزال غنياً بقوة
إلهية تتوجك بشعاعها الواهب للحياة ، وإن كانوفا^(٢) اليوم
ليضارع عظماءك الغابرين .

— ٥٦ —

لكن ، أين يرقد أبناء اتروريا العظام الثلاثة : دانتة ،
وبترركه ، وشاعر^(٣) النثر الذى لا يقل عنهما ، هذه الروح
الخالقة التى أبدعت قصص الغرام المائة ؟ أين سُجِّيت عظامهم ،
هؤلاء الذين امتاز طينهم عن طيننا ، إن فى حياتهم أوفى موتهم ؟

(١) هو ميكلفر بوزوتى النحات والمصور والمعماري المعروف .

(٢) فنان إيطالى معاصر لبيرون .

(٣) هو بوكاتشيو ، مؤلف « الديكامرون » .

هل انحلوا إلى تراب ؟ وهل مرمر بلادهم لا يستطيع أن يقول لنا
في هذا الصدد شيئاً ؟ وهل لم يكن في محاجرها من المرمر
ما يكفي لصنع تماثيلهم ؟ أو لم يُودعوا بقاياهم عند الأرض التي
ولدوا عليها ؟

— ٥٧ —

أى فيرنتسه الجاحدة الناكرة للجميل ! إن دانته يرقد بعيداً
عنك ، مثله مثل شبيون قد دُفِنَ في أرض تلومك على ظلمك ! إن
منازعاتك التي كانت أسوأ من الحروب الأهلية ، قد طرد أصحابها
ذلك الشاعر الذي يتعبدُ اسمه أحفادك ، وفي نفوسهم ندم الأيام
والدهور . والتاج الذي وضع على جبين بترركه قد نبت غاره
في أرض أجنبية بعيدة : وإن حياته وشهرته وقبره ليست ملكاً
لك ، على الرغم من أنها أُخِذَت منك .

— ٥٨ —

لقد أوصي بوكاتشيو برفاته لوطنه . أفلا يرقد جثمانه وسط
عظماء وطنه ، وعليه تتردد أنفاس الأناشيد الحزينة ، نوحاً على
روح هذا الذي كوّن لغة توسكانيا الرخيمة ؟ هذه اللغة التي ليست
أصواتها إلا أغاني وموسيقى ، والتي هي شعر اللغات ؟ كلا ؛ إن

(١) شبيون الافريقى الذى انتصر فى موقعة زاما ؛ ولما يأس من معاملته
فى روما ، رحل عن وطنه إلى ليريوم . وعلى قبره كتب : « أيها الوطن
الجعود ، لك لن علك ترابى ! »

قبره الممزق لا بد أن يتحمل إهانات ضبُع التعصب الأعمى ؛ بل
إنه لم يجد مكانا له وسط موتى مغمورين حقراء ، كان يجد عنده
من المارّ العابر زفرة يرساها حينما يسأل : لمن هذا القبر !

— ٥٩ —

وسنتاكر وتشه قد حرمت من ترابهم الفاخر . غير أن هذا
لم يزدحم إلا شهرة ، كما أن غياب صورة بروّس عن جنازة قيصر
لم يفعل إلا أن زاد في تذكير روما بأعظم أبنائها . أنت أعظم
سعادة يرافقنا ، أيها المعقل الأخير لأمبراطورية مترنّحة ! فعلى
شاطئك العتيق يرقد جثمان هذا المنفى الخالد . وأرّكوا هي الأخرى
تأبى أن تسلم بقايا الشاعر الذى تفخر بالاحتفاظ برفاته ، بينما
تطالب فيرنتسه عبثاً بفقيدها المنفى وتذرف عليه الدموع .

— ٦٠ —

ما قيمة هرمها المرصع بأثمن الجواهر ؟ من رُخام سُمّاقى
ويصّب وعقيق يمان وجواهر ومرمر عديد الألوان يغطى عظام
أمراءها التجار ؟ إن هذا المرمر الفاخر الذى يقى رؤوس الملوك
لا ينظر إليه بنفس القدر من الاحترام والإجلال الذى ينظر به
إلى العشب الأخضر الذى يقوم على عمائه ونضرتة ندى رفاف
تلمع فيه أضواء النجوم ، هو هذا القبر المتواضع لهؤلاء الموتى
الذين تكفى أسماؤهم وحدها لكى تكون ضريحاً للموسا .

— ٦١ —

وعلى ضفاف الأرنو . في هذا القصر العظيم للفن ، يستطيع القلب والعين أن يعجبا بكل العجائب الرائعة التي تنافس النحت هو وأخاه (التصوير) الذي يستخدم ألوان قوس قزح . ولعل ثمة عجائب وروائع أخرى غيرها ؛ لكنى لا أبحث عنها ولا أنشدتها . لأننى تعودت أن أمزج أفكارى بالطبيعة الحية فى الحقول ، مفضلاً إياها على الفن فى المتاحف . فعلى الرغم من أن مثل هذه الروائع تظفر من نفسي بدلائل إعجابها بها ؛ فإنها لا تشعر نحوها بكل ما فى وسعها الشعور به من حماسة ،

— ٦٢ —

لأن مزاجها من نوع آخر . وأفضل أن أتجول على ضفاف بحيرة ترازيمين^(١) ، وفى هذه الشُّعاب التى كانت نكبة على تهور الرومان : فهنا تتراءى أمامى الحيل العسكرية التى نصبها القائد القرطاجى وبراعته فى حصر أعدائه بين الجبال والساحل . وينخيل إلى أنى أرى الموت يطوف بصفوفهم واليأس يستولى على شجعانهم ؛ وإن أمواج دماهم لتزيد فى السيول التى تفيض إلى بعيد فوق السهل الذى جُندلت عليه جحافل بأسرها ،

(١) هى المعروفة اليوم باسم بيروجيا ؛ وعندها هزم هانيبال الرومانين فى المعركة المعروفة بمعركة بحيرة ترازيمين ، فى الحرب البونية الثانية .

أشبه ما يكون بغابة اجتثتها عواصف الجبال . تلك كانت
عزيمة الجنود في ذلك اليوم الخالد ، وتلك كانت قسوة الحرب التي
تعمى الإنسان عن كل إحساس ، اللهم إلا حب الذبح والتقتيل ،
إلى حد أن المحاربين لم يشعروا مطلقاً بزلزال^(١) حدث آنذاك .
أجل ، لم يشعر أحد منهم بأن الطبيعة قد اضطربت تحت أقدامهم ،
وأن السهل قد انشق من أجل ابتلاع هؤلاء الذين مدّوا فوق
دروعهم منتظرين تخليد اسمهم بتماثيل جنازية . وتلك كانت
الحمية التي استولت على كل أفكار الشعوب الذين تسلّح بعضهم
ضد بعض !

لقد كانت الأرض حينئذ في نظر هؤلاء الشجعان سفينة
سريعة تُبحر بهم إلى شاطئ السرمدية . لقد كانوا يرون جيداً
المحيط حوالىهم ، لكنهم لم يكن لديهم وقت لملاحظة حركات
سفيتهم ؛ فإن قوانين الطبيعة قد توقفت فيهم ، فجهلوا هذا الفرع
والرعب الذي يستولى على جميع النفوس حينما تزلزل الجبال ،
وتأوى الطير إلى السحاب كي تجد فيها ملاذاً ، تاركة أوكارها ؛

(١) روى قصة هذا الزلزال ليقبوس في تاريخه (٢٢ : ٥)
ولكنها مشكوك فيها .

وتترنح القطعان الثاغية فوق الوديان المضطربة ، ويمسك الفرع
الإنسانى عن كل كلام .

— ٦٥ —

أما اليوم فترازمين تبدى على نحو آخر : فبحيرتها تتراءى
كأنها سماط من الفضة ، وسهلها لا يغضن سطحه خراب ولا شيء ،
غير المحراث الرقيق . وأشجارها العتيقة تنمو وفيرة وفرة هؤلاء
الموتى الذين غطوا هذه الأرض التى تمتد جزورها فيها . ولكن
جدولاً ، جدولاً صغيراً ، تسيل مياهه الناصعة فى مجرى ضيق ،
قد اتخذ اسمه من الدم الذى هطل مدراراً فى ذلك اليوم الدامى :
أجل ، إن « سَنَجِيوَنْتَو »^(١) ينبئك بالمكان الذى غمر فيه الدم
الأرض ، وجعل المياه البائسة حمراء .

— ٦٦ —

أما أنت يا كلوتنُو^(٢) ، فإن موجك العذب الذى يشبه
البلور الحى قد دعا حورية النهر للتملى بالنظر إليه وغسل أطرافها
الرخصة فيه ؛ إنك تغذى العشب الأخضر الذى فيه يرعى الثور
الأبيض بياض اللبن ؛ أنت أظهر إله للمياه الرقيقة ؛ ما أسكن

(١) تصغير : سنجوه ، أى دم باللاتينية .

(٢) كلوتنو نهر صغير ، يجرى فى مقاطعة الأومبريا ، وهو فرع من
النهر ؛ وله ينبوع رائع الجمال ، أبدع وصفه كردوتشه فى قصيدته بهذا
العنوان : « ينبوع الكلوتنو » .

طلعتك ، وما أنصع رونقك ! أجل ، إن المذابح لم تدنس نهراً
كهذا هو مرآة وحمّام لفتيات الجمال العذراوات .

— ٦٧ —

وعلى شاطئك السعيد يقوم معبد^(١) صغير الحجم رقيق البناء ،
على منحدر وديع لرابية فتّانة ؛ معبد يقدّس ذكراك ، يجري من
تحتّه التيار الهادىء ، الذى تتراقص فيه أسماك ذوات قشور برّاقة ،
تسكن أعماقك البلورية وتمرح ؛ وأحياناً ترى جماعات النّيلوفر
المتفرقة تبهر إلى حيث لا يزال الموج الضّحل يروى أقاصيصه
الثرثارة .

— ٦٨ —

لكن لا نَمُضِ دون أن نحیی جَنَى هذا المكان ! فإنه إذا
مس الجبين نسيم رقيق ، فإن هذا الجنى هو الذى أرسله . وإذا
كان قلبك يتأثر حيناً يتأمل الخُصرة التى تحف بساحله ؛ وإذا
كانت نَصْرَة هذا المنظر تثلج القلب ، وتنقيه من غبار متاعب
الحياة الجاف ، كي يتطهر لحظةً بفضل وضوء الطبيعة هذا —
فإنك إنما تدين بالشكر والدعوات لهذا الجنى ، على أنه قد أوقف
متاعبك وملاكك .

(١) « لم يغفل أى كتاب من كتب الرحلات أن يتحدث عن معبد
كلوتنو القائم بين فولنيو واسبوليتو ؛ ولا يوجد فى أى مكان ، حتى فى
إيطاليا نفسها ، منظر أخلق بالوصف منه » (بيرن) .

— ٦٩ —

لكن ما هذا الهدير الذى ينبعث من المياه ؟ من الأعلى
الوَعْرَة يندفع نهر قلينو^(١) فى الهاوية التى شقتها أمواجه . ياله
من شلال رائع ! إنه سريع سرعة الضوء ؛ وهذه الكتلة المتوثبة
المزبدة تزلزل صخور الهاوية . إنه جسيم حقاً ، فيه تزار الأمواج
الهدّارة وتغلى فى دوامة عذابها الخالد ، بينما العرق المتصبب من
آلامها ينبثق من أعماق هذا الجسيم ويتعلق ، على هيئة غدائر ،
بهذه الصخور التى تحرس الخليج المحيط ، وكلها فى فرع مريع ،

— ٧٠ —

تصاعد مُزْبَدَةً وإلى أعلى السماء ، ثم تعود من جديد
هاطلة بغير انقطاع ، مكوّنة سحابة غَدِقة تصب على الخصرة
وسمياً كوسمى الربيع ، حتى تستحيل كلها إلى بساط من
الزُمُرُذ . آه ! ما أعمق الخليج ! وما أشد هول العنصر المارد وهو
يتواثب من صخرة إلى صخرة توائباً جنونياً مريعاً ، محطماً
الصخور التى تتشقق وتنجرف تحت أقدامه الوحشية تاركة له
طريقاً مخيفاً لاحباً !

— ٧١ —

ويخيّل إلى المرء أنه بدلاً من أن يرى فى هذا العمود الهائل
المتدفق الأمواج الأولى لأبى الأنهار الذى يجرى بشدة وغزارة

(١) نهر يصب فى نهر النار ، الذى يصب بدوره فى الثفرة .

فى التواءات عدة خلال الوادى ، يرى فيه ينبوعاً لبحر فى دور
الطفولة قد انبثق من راحم الجبال وهى تتمخض عن عالم جديد .
أدر ظهرك وانظر إليه وهو يتقدم كالسرمدية وكأنه يريد أن
يكتسح كل شيء فى طريقه ، ساحراً العيون بالرَّوع . ياله من
شلال منقطع النظير^(١) !

— ٧٢ —

إنه جميل حتى الارتياح ! لكن قوس قزح^(٢) يجلس على
الحافة من ناحية إلى ناحية تحت أشعة الصباح الرفافة ، وسط الهاوية
الجهنمية ، كأنه الأمل فوق فراش الموت ، محتفظاً بباهر ألوانه .
وبينما كل ما حواليه تمزقه الأمواه الغاضبة ، تظل ألوانه هادئة
لامعة لا ينقطع لها ضياء . ويخيل إلى المرء حينئذ أنه يرى فى
هذا المنظر المريع ، الحب ذا الجبين الساجى وهو يبسم لشطحات
الجنون .

— ٧٣ —

وهأنذا أجد نفسي مرة أخرى فى غابات جبال الأبنين ،

(١) « رأيت كسكنا دل مرموره (شلال المرم) فى ترنى مرتين ،
وفى عهدين مختلفين : الأولى رأيت فيها من قة هاوية ، والثانية رأيت
فيها من أسفل الوادى . وانى أفضل رؤيته على النحو الثانى ، وأنصح بها
لمن لا يستطيعون أن يروه على هذين النحويين ؛ ومن أية ناحية نظر إليه
تبدى هذا الشلال أجمل من كل شلالات سويسرة وسيولها » (بيرن)
(٢) « يجد القارىء فى تعليقه على روايتى : مَنفرد ، بعض الكلمات
المتصلة بوقت حدوث هذا النوع من قوس قزح ومكانه وظهوره » (بيرن)

هذه الأُطفال^(١) المولودة من جبال الألب . ولقد كانت جديرة بأن أزجى إليها المديح ، لو لم أكن قد رأيت من قبل وأعجبت بهذه الجبال التى ييسط فيها الصنوبرُ أغصانه فوق الأعالي الوعرة ، حيث يزأر الرعد الحادث عن الثلجات . ولكنى رأيت جبل يونجفراو^(٢) وهو يخلق فى الأعالي بقمته المجللة بالثلج الذى لم تطأه قدم إنسانية ؛ ورأيت حقول الثلج الشاسعة فوق مونبلان ؛ وسمعت صوت الرعد المريع يتردد على جبال كيماى ،

— ٧٤ —

المعروفة باسمها القديم : جبال أ كرو كراون . ورأيت على جبل البرناس طيران النسر السريع وهى تبدى كأنها جنيات هذا الحمى الأقدس ، ورُسِّل المجد ، فقد كان تحليتها جليلاً رائعاً . وتأملت الإيدا بعيون طروادية^(٣) ؛ وآتوس وأولب وأيتنا وأطلس كلها قد جعلت هذه التلال تبدو أقل مرتبة وأدنى مكانة . إنها لم تعد اليوم مجللة بالثلوج ، ما عدا قمة سوراقته^(٤) ، التى تنشد الآن قيثارة هوراس ،

(١) جبال الأبين التى تمتد على طول شبه الجزيرة الإيطالية هى فرع من جبال الألب .

(٢) اليونجفراو (ومعناه الحرقى : العذراء) أحد الجبال العالية فى جبال الألب حول مدينة بيرن ؛ وسمى بهذا الاسم لأنه لم تطأه قدم ، فكانه بكر لم يفتضه أحد . والكلام هنا طبعاً عن الماضى .

(٣) أى بعيون العطف .

(٤) سوراقته ، تل فى شمال روما ، ذكره هوراس فى إحدى أغانيه

(ك ٢١ ، قصيدة رقم ٩) .

— ٧٥ —

كما تستحق أن تذكر . إن سوراقتة ترتفع وسط السهل المنبسط كأنها موجة مزبدة على وشك الارتطام بالساحل ، فتظل مدة من الزمان معلقة في الهواء قبل أن تنداح على الشاطئ . ولن يضيع عبثاً عمل هذا الذي يحشد خاطره وذكرياته ، ويخلق في الأجواء الكلاسيكية ، موقظاً الروابي بأصداء لانيوم . آه ! لقد كنت أبغض في طفولتي حفظ أشعار الشاعر كلمة فكلمة ، إلى درجة لا تسمح لي بأن أردد اليوم بسرور ،

— ٧٦ —

شيئاً مما يذكرني بتلك الدروس البغيضة التي كانت تبهظ ذاكرتي المريضة . وعلى الرغم من أن الزمان قد عَلمَ عقلي أن يفكر فيما كان يتعلّمه ، فإن قلق فكري الشاب قد غرز في نفسي من الضيق والملال ما جعلني لا أحس بما فيها من سحر الجدة قبل أن أستطيع تذوقها وقراءتها باختياري ، فصارت نفسي عاجزة عن استعادة صحتها وسلامتها : فما كانت تعاني آنذاك ، لا تزال اليوم تنبؤ عن مذاقه .

— ٧٧ —

وداعاً إذن يا هوراس ! يا من أبغضته لا لعله فيه ، لكن لعله في نفسي . إنه من اللعنة أن يفهم المرء أشعارك الغنائية دون أن يحسها ، وأن يدركها دون أن يحبها . لم يوجد واعظ مثلك قد

كشف عن حياتنا بعمق أكبر وقدرة على النفوذ أعظم ؛ ولم
يوجد شاعر قد فاقك في تعليم قواعد فنّه ؛ وليس ثمة بهجاء قد
استطاع أن يهز شعورنا بنخب أروع من خبثك^(١) ؛ ولم يتذرك
إنسان في إيقاظ ندمنا دون أن يجرح شعورنا . ومع هذا فوداعاً
مرة أخرى ؛ أودعك على قمة سوراقتة .

— ٧٨ —

أى روما ! أيها الوطن الذى اخترته لنفسى ! أى مدينة
الروح ! إن يتامى القلوب يجب أن يتجهوا بقلوبهم إليك ، أيها
الأم المتوحدة لأمبراطوريات راحلة ! إنهم قد أودعوا أحزانهم
الرفيقة فى صدورهم . ما هى مصائبنا وآلامنا ؟ تعالى وانظرى
إلى هذا السَّرو ، واستمعى إلى هذا البوم ؛ تعالى دوسي بأقدامك
هذه العروش المحطمة وهذه الأنقاض لمعابد دارسة ؛ إن كروبك
آلام يوم . وإن العالم تحت أقدامنا لهش هُشوش الطين الذى
منه برئنا .

— ٧٩ —

ها هى ذى نيوبيه^(٢) الأم ماثلة أمامك ، وليس لها ولد ،

(١) هوراس واعظاً قد ظهر فى « رسائله » ؛ وواضعاً قواعد الشعر
فى « فن الشعر » ؛ وهجاء فى « أهجياته » .

(٢) نيوبيه : كانت ابنة تينتالوس ملك ليديا . وقد ذكر هوميروس
وبروبريتوس أنه كان لها ستة أولاد وست بنات ، وفى رواية أخرى
أنهم كانوا سبعة أولاد وسبع بنات فكانوا وضع فخرها وتباهيها حتى =

ولا بعلو جبينها تاج ، وما لها صوت يحدثك عن مصائبها : إن
يدها الجافة المتجعدة لتحمل إجانة خاوية تشذّر ترابها المقدّس
منذ زمان طويل ! فمقبرة الشّيونيين لم تعد تضم رفاتهم ؛
والأضرحة نفسها قد فقدت ضيوفها الأبطال . فهل تستطيع ، أيها
التقره العتيق ، أن تجرى في هذه الصحراء من المرمر ! أفلا فلتنهض
بأموالك الصفراء ، ولتدثر محنتها بمعطفك البلّورى .

— ٨٠ —

إن القوط والمسيحيين والزمان والحرب والموج والنار قد
حطمت كبرياء هذه المدينة الخالدة ذات التلال السبعة . فلقد
رأت نجومَ مجدها تغور الواحدة بعد الأخرى ، ورأت جياد الملوك
البرابرة تصعد الجبل الذى كانت منه تنساق عربة الظافر إلى
الكابيتول . إن هذه المعابد والمباني الشامخة قد انهارت ولم تدع
بعدها شيئاً : فصارت خليطاً من الأنقاض والأطلال ! من
ذا الذى يستطيع أن يتعرّف هذه الأماكن الخاوية ، وأن يضىء
نوراً شاحباً على هذه الشذرات الكابية ، ويقول : « هنا كان ،
أو هنا يوجد » ، ما دام الظلام يسود هذا المكان ؟

== أهانت لاتونا ، لأنها لم يكن لها غير ولدين ، مما أثار نائرة لاتونا وابنيها
أبولون وديانا ، فقتل أبولون الأولاد الستة وقتلت ديانا البنات الست .
فظلت نبويه تنوح على أولادها وتبكيهم .

— ٨١ —

ظلام القرون وظلامها هي ، ابنة الليل ، وظلام الجهل ،
كل هذا قد اشتمل عليها وأحاط بكل ما حولينا . ولا نكاد
نتلّس طريقنا إلا لنضلّ . إن للمحيط خريطته ، وللنجوم
مصورها ، والعلم قد بسطها جميعاً فوق ردائه الواسع الفضفاض .
لكن روما صارت كالصحراء ، نسير فيها متخبطين فوق ذكرياتنا .
وفجأة نصفق بأيدينا صائحين : « وجدتها ! » لقد اتضحت
لعيني — ثم لا يلبث هذا أن يتبدى سرايا من الأطلال رفراقاً .

— ٨٢ —

وأسفاه ! أين المدينة الرائعة ! وواأسفاه مرة أخرى ! إلى
أين ذهبت انتصاراتها الثلاثمائة ، وهذا اليوم الذي جعل فيه برؤس
خنجر الحرية أسمى من سيف الفاتحين الغزاة ؟ إلى أي حال
انتهت فصاحة شيشرون ، وأناشيد فرجيل ، وكتابات ليشيوس
التي تبدو كأنها لوحات مصوّرة ؟ لكن هذه الروائع ستكون
سبب بعثها ؛ وما عداها فما له إلى الزوال والقناء . واحسرتاه على
العالم ، لأننا لن نرى بعد ذلك البريق الذي كان يرف في عينيه
حينما كانت روما حرّة !

— ٨٣ —

وأنت ، أي سلاً^(١) الظافر ، يا من جرت عربته على عجلة

(١) سلا : قائد روماني مشهور؛ بدأ بالعمل في الجيش تحت قيادة =

الحظ ؛ أنتَ يا من استطعت أن تُخضع أعداء بلادك قبل أن تعرض نفسك لدحولها العادلة ؛ يا من انتظر ، من أجل تقديم رأسك للانتقامات التي احشدت ضدك ، أن تخلقُ سُورك فوق آسيا المحطمة ؛ أنتَ يا من كاتت النظرة منك تقضى على مجلس الشيوخ ، لقد كنتَ رومانياً بالرغم من كل عيوبك ورذائلك ، لأنك تجاسرت على أن تلقى بتاجك العظيم وتتنازل عن السلطان وعلى فمك ابتسامة مكفَّرة عن خطاياك ، خالفاً إكليلك الدكتاتورى .

— ٨٤ —

فهل كان فى وسعك أن تتنبأ بالجبين الذى سيدنس فوقه هذا التاج الذى سما فوق كل تيجان بنى الإنسان ؛ وهل دار بخلدك أن ثمة رجلا غير رومانى سيضع نيلاً مهيناً فوق كاهل روما الخالدة التى لم تسلح جنودها إلا للنصر ؛ روما التى مدت

== ماريوس وبرز فى الأعمال الحربية فى نوميديا ؛ فبدأت شهرته فى الظهور ، مما أثار حسد ماريوس ، فأبعده . ثم عينه مجلس الشيوخ لتنصيب أريو برزانس على عرش كبادوكيا ، ضد نوايا متردانس ملك بنطش . وقد نجح فى هذه المهمة . ثم عاد إلى روما وقضى على أعدائه . وكان متردانس سيد جزء كبير من بلاد اليونان . فارتحل سلا لملاقاته وأفلح فى الاستيلاء على بلاد اليونان بعد موقعي كيرونيه وأوركومينوس . ثم عاد إلى روما وأصبح دكتاتوراً ؛ وبعد أن نفذ كل ما أراد ، استقال من الحكم ، وأوى إلى مكان منعزل بالقرب من پنبولى ، حيث أمضى بقية حياته . وقد نصب له تمثال فى ميدان المريخ .

ظلها الهائل فوق الأرض كلها ، ونشرت أجنحتها الطامحة حتى بلغت حدود الأفق ؛ روما التي ناداها الكل باسم ملكة العالم ؟

— ٨٥ —

لقد كان سلاً أول الظافرين ؛ ولكن سلاًنا ، كرومويل ، كان أحكم المغتصبين : فهو قد طرد الشيوخ مجلّين بالعار ، بعد أن أحال العرش إلى مقصلة . أيها التأثير الخالد ، انظر أى جرائم يستدعيها أن يكون المرء حراً لحظة واحدة ، ومشهوراً فى القرون التالية ! لكن كم من درس نافع خلفه لنا مصيره ! إن اليوم الذى شهد أروع انتصاراته كان هو بعينه اليوم الذى شهد موته ؛ لقد كان أكثر سعادة حينما لفظ النفس الأخير ، مما كان حين ظفر بمملكتين .

— ٨٦ —

فى اليوم الثالث من ذلك الشهر الذى رفعه فيه انتصاران إلى قمة المجد ، أنزلته الطبيعة من عرشه المغتصب ، كما يرقد فى التراب الذى خلق منه . لقد أراد القدر بهذا أن يبين لنا كيف أن كل ما نعتقد أنه جدير بأمانينا ، وكل ما يجربنا فى طرق وعرة شاقة يذيب نفوسنا فيها ، هو فى نظره قد صنع من أجل القبر ، أولى من أن يكون من أجل السعادة . آه ، لو استطاع الإنسان أن يقنع نفسه بهذه الحقيقة ، لكان مصيره أسعد .

سلام لك أيها التمثال^(١) الرهيب المائل في صورة قاسية من
الجلال المجرد ! لقد رأيت قيصر ينخر صريعاً إلى جوار قاعدته
المضرجة بالدم ، وسط صيحات قاتليه . لقد رأيته متدثراً بردائه
الأمبراطوري كما يموت بروعة ومهابة ؛ لقد قدم على مذبحك
فريسة للملكة الآلهة والناس ، لنمسيس المريعة (إلهة الانتقام) .
أما قيصر ، ومُتَّ أنت ، أيُّ بُمبي ؟ وهل كنّا فاتحين لعدة
ممالك ، أو كنّا لُعَباً على المسرح ؟

وأنتِ يا ظئر^(١) روما ، أيتها الذئبة التي أصابتها الصاعقة !
أنتِ يا من لا يزال ثدياك من البرنز يتبديان كأنهما يحتويان على لبن
الغُزاة ، في القصر الذي أعجبنا فيه بك باعتبارك أثراً فنياً عتيقاً !
أيُّ أم هذا المؤسس العظيم الذي امتتح من جانبك شجاعته
الهائلة ! على الرغم مما أصابك من سهم جوبيتر الروماني ، ومن
السواد الذي جَلَل أطرافك تحت تأثير البرق - هل لا تزالين
ترعين توأميك الخالدين ، ولا تغفلين عن واجباتك كأم ؟

(١) تمثال بُمبي في روما .

(٢) في متحف الكابيتول بروما تمثال برنزي لذئبة معها روملس
ورعس كابنيتها . ورعس روملس هو مؤسس روما . وعلى التمثال آثار صاعقة .

- ٨٩ -

بلن ؟ ولكنهم ذهبوا ، هؤلاء الأبناء ؛ ومضي هذا الجنس من الناس الأشداء ؛ والعالم قد بنى مدناً بأنقاض قبورهم . إن الناس قد سكبوا دماءهم محاكاة للأشياء التي تثير مخاوفهم ؛ وقد حاربوا وانتصروا ، وساروا في آثار الرومان . لكن لم يعط واحد منهم وطنه ما أعطاء الرومان لبلادهم من قوة هائلة وسلطان شامخ . لقد حاول رجل واحد^(١) متكبر أن يحاكمهم وكاد أن يقاربهم . لكن هل رقد في القبر ؟ كلا ؟ إنه لا يزال يحيا ، مهزوماً بنفسه ، عبداً لعبيده .

- ٩٠ -

لقد كان مخدوعاً في عظمتة الخداعة ، ولم يكن إلا قيصر نغلا ، هجيناً ، أدنى مرتبة بكثير من قيصر القديم ، لأن روح قيصر روما كانت من طابع أقل أرضية ؛ لقد كانت عواطفه أشد حرارة ، لكنه قد وهب حكماً بارداً وغريزة خالدة عوضت عن نقائص قلب حازم ليّن معا . لقد كان حيناً السيدس يغزل بمغزله تحت أقدام كليوباتره ، ولكنه سرعان ما كان يستعيد نفسه ، ولسان حاله يقول :

(١) نابليون ، وكان حينئذ منفيًا في سانت هيلانة ، لأن هذه الفقرة كتبت سنة ١٨١٧ .

— ٩١ —

أتيتُ ورأيتُ وانتصرتُ^(١). ولكن الرجل الذى أراد أن
تكون نسوره — اتى انتصرت كثيراً ، لاشك فى هذا — فى
مقدمة جنود فرنسا ، مثل الصقور التى يبعثها القناصون ، هذا
الرجل الغريب الأطوار قد كان ذا قلب أصم يبدو أنه لم يستمع
 يوماً لنفسه . لم يكن فيه غير ضعف واحد ، هو أقل الضعف ،
ألا وهو الغرور ؛ أجل ، لقد كان متدللاً فى طموحه ، لا يستطيع
منه فكاً كا ؛ طموحه إلى ماذا ؟ هل فى وسعهِ هو أن يبين
أو أن يجيب عن هذا السؤال ؟

— ٩٢ —

لقد أراد أن يكون كل شيء ، أو ألا يكون شيئاً ؛ ولم يكن
ليتوقع أن القبر سينزله من عرشه ؛ وقليل من السنوات كان
يكفى لكى يجعل منه نِدَاً لقيصر الذى نطأ الآن قبره بأقدامنا .
الموت ، هذا هو ما من أجله ينصب الظافر أقواس النصر ! من
أجله سالت وتسيل دائماً عبرات الأرض ودمائها كأنها طوفان
آخر ، دون أن تكون ثمة سفينة سلام يأوى إليها الإنسان الشقى !
إلهى ، جدد قوس قزحك .

(١) هذه هى الكلمات التى قالها قيصر لمجلس الشيوخ معبراً بها عن
سرعة انتصاره على فرناس ملك بنطش ، بالقرب من زيلا . وقد صارت
تعبيراً عن سرعة انجاز عمل عظيم .

- ٩٣ -

أى ثمار نجنيها من حقول الوجود المجدية ؟ حواس ضيقة ،
وعقل ضعيف ، وبرهة حياة ؛ والحقيقة جوهر ثمين مخبأ في
الأعماق ؛ وكل شيء قد وزن بميزان العادة الزائف ؛ والرأى العام
قوة هائلة تنشر على الأرض نقاباً من الظلام ؛ والخير والشر يصيران
أعراضاً ؛ والناس يرتعدون مخافة أن تظهر أحكامهم علناً ، إذ هم
يخشون أن تنسب إليهم أفكارهم كجرائم أتوها ، وأن ينتشر على
الأرض ضياء باهر .

- ٩٤ -

وهام أولاء يسحبون أذيال البؤس والشقاء ، ويتوارثون
الكوارث ولداً عن والد وجيلاً عن جيل ، متباهين بفساد
دخيلتهم ؛ فيموتون تاركين جنونهم المتوارث للجيل الجديد من
العبيد المفطورين على العبودية ، الذين يتقاتلون من أجل تخليد
عبوديتهم ؛ وبدلاً من أن يكونوا أحراراً ، تراهم يفضلون أن يناضلوا
كالمسايفين في ساحة القتال عينها التي يرون فيها إخوانهم يجندلون
ويساقطون كأوراق شجرة واحدة .

- ٩٥ -

إننى لا أتحدث عن معتقدات الناس ، فإنها بين العبد
وبين خالقه ؛ إنما أتحدث عما هو متفق عليه ومسلم به ومعروف
لدى الجميع مما يراه الناس كل يوم وكل ساعة . أتحدث عن

النير الذي يهبط كاهلنا ، وعن النوايا الصريحة للطغيان والاستعباد ؛
أتحدث عن قرار سادة الأرض ، الذين يحاكون من أذل
المستكبرين وأيقظ الملوك النائمين على عروشهم . كم كان مجده
سيكون عظيماً ، لو أن يده القوية لم تفعل غير هذا !

— ٩٦ —

أو لا يهزم الطغاة إلا بالطغاة ؟ أولن تجد الحرية نصيراً لها ،
وابناً جديراً بها ، من أمثال هؤلاء الذين رأتهم أميركا ، حينما
انبثقت فجأة كأنها بلاس^(١) ، عذراء مدججة بالسلاح ؟ أو هل
يجب أن تربى أمثال هذه العقول في القفار الموحشة ، وفي أعماق
الغابات العتيقة ، وسط هدير الشلالات ، في هذه الأرض التي
بسمت فيها الطبيعة لطفولة واشنطن ؟ وهل لا ينطوى هذا العالم
على مثل هذه البذور في أحضانها ؟ وهل ليس لأوروبا مثل هذا
الشاطئ ؟

— ٩٧ —

ولكن فرنسا قد أصابها خُمار من الدم إلى حد تقايات معه

(١) يذكر عن بلاس أتينية أنها انبثقت من رأس زيوس كاملة
السلاح ؛ ويرى يشبه بها أميركا وقد تحررت من انجلترا . والابن المشار
إليه هنا هو جورج واشنطن أول رؤساء الجمهوريات المتحدة ، وبطل
حرب لتحرير الأمريكية .

الجريمة . وإن أعيادها الزُّحلية^(١) قد كانت محنة على قضية الحرية في كل مكان وزمان . فالأيام^(٢) المريعة التي شهدناها ، والطمع الدنيء الذي أقام حاجزاً من اللّاس بين الإنسان وبين آماله ، والمشهد الأخير الذي رآه الناس — كلها معاذير للعبودية الأبدية التي تجتث شجرة الحياة ، وتجعل سقوط الإنسان الثاني هذا أشنع من سقوطه الأول .

— ٩٨ —

وأنت ، أيتها الحرية ! إن لواءك الذي وإن يكن قد تمزق فإنه لا يزال يرفرف ، لا ينفك يتابع تقدمه ، كالصاعقة التي تكافح الرياح ؛ إن صوتك المقدس كصوت البوق ، على الرغم من أنه اليوم ضعيف خافت ، سيتردد قوياً بعد العاصفة . إن شجرتك المقدسة قد فقدت أزهارها ، وغصونها التي حطمتها

(١) أعياد كانت تقام في روما ، احتفالاً بالإله ساتورن (زحل) ، في يوم ١٦ أو ١٧ أو ١٨ ديسمبر ، وتمتاز بالحرية المطلقة التي كانت تباح فيها : فكان يسمح للعبيد بالسخرية من ساداتهم ، وكانت العريضة تطلق لنفسها العنان .

(٢) أيام عهد الإرهاب في فرنسا إبان الثورة الفرنسية وقد استمر منذ سقوط الجيرونديين (في ٣١ / ٥ / ١٧٩٣) حتى سقوط روبسبير (٢٧ / ٧ / ١٧٩٤) .

والمشهد الأخير هو عودة آل بوربون إلى الحكم في ١٨١٤ .
والسقوط الثاني هو استبداد المحالفة المقدسة بعد ووترلو .

المناجل لم تعد تُبدى غير لحاءِ خشنٍ غليظ ؛ لكن العصاره
لا زالت تجرى فيها ، و بذورها قد أودعت فى الأعماق حتى فى
جوف أراضي الشمال . وإن ربيعاً سعيداً سيأتيك بثمار أقل مرارة .

— ٩٩ —

وثمة برج رهيب من العهود الماضية ، قوى بقوة القلعة ، تكفى
استحكاماتها لا يقاف جيش زاحف ظاهر . إنه يقوم لا يزينه
غير نصف شرفاته ، ولا يغطيه إلا رداء من العليق واللبلاب ،
ترحف أغصانه منذ ألفى سنة على جدرانها ، وهذه الخضرة تبدو
كأنها إكليل السرمديه الذى تتماوج فيه الأوراق الخضر المنتثرة
على طول الزمان . ماذا كانت هذه القلعة الحصينة ؟ وأى كنز
خُبيء فى مغارتها ؟ إنه قبر امرأة .

— ١٠٠ —

لكن من كانت هذه السيدة الراقدة فى القبر ، المدفونة فى
القصر ؟ أكانت عفيفة وجميلة ، خليقة بفراش الملوك ، وأكثر
من هذا ، بفراش رومانى ! وأى جنس من الرؤساء والأبطال قد
حملت ؟ وأية ابنة ورثت جمالها ؟ كيف عاشت ، كيف هامت ،
كيف ماتت ؟ وإذا كانت قد نصب لها هذا التمثال الفخم ، الذى
لم يجسر تراب مبتذل على الدخول فيه ؛ وإذا كانت قد لقيت
كل هذا الإجلال ، أفلم يكن ذلك من أجل تخليد ذكرى مصير
أسمى من مصير الفنانين !

- ١٠١ -

أكانت من ذلك النوع من النسوة اللأئي لا يحين إلا
زوجهن ، أوكانت من هؤلاء اللأئي يشتعلن بلهب أزواج
آخرين ؟ إن تاريخ روما يحدثنا أن العصور المتقدمة كانت
قد عرفت هي الأخرى هذا النوع وذاك الآخر . أفكانت لها
من كورنليا^(١) حكمتها ؛ أوكانت شبيهة بملكة مصر الجميلة
ذات اللهو والملذات ؟ وهل استسلم قلبها لميل عذب ، أو حاربت
معتصمة بفضيلة راسخة وأبعدت الحب عنها بحكمة وفطنة باعتباره
عدواً لها ؟ لأن العواطف على هذا النحو .

- ١٠٢ -

لعلها قد ماتت في ريعان الشباب ؛ فلقد رماها القدر العاثر
بسهم مسموم ، وعنت رأسها لعبء من الآلام أثقل من الضريح
الذي يرقد فوق ترابها الرقيق . لقد تجمع السحاب فوق جمالها ؛
وأظلمت عيونها السود ، إرهاباً بالمصير الذي تحتفظ به السماء
لمحبوبيها ، ألا وهو : الموت المبكر^(٢) . لكن طلعها كانت تشيع
من حولها سحراً كسحر الأصيل ، وتضفي على خدودها المتهبة

(١) كورنليا هي ابنة شيون الأفريقي التي تزوجت سمپرونيوس جراكوس
وكانت أم تيبريوس وكايوس جراكوس ؛ وكانت امرأة فاضلة استطاعت
أن تثبت مبادئ سليمة في نفس ابنها . وملكة مصر هي كليوباترة .
(٢) إشارة إلى فول ميناندر : يموت شاباً من ثمعيرة الآلهة .

نوراً شاحباً يشبه لونه لون حمرة أوراق الخريف ، كأنها نجمة
مساء الموتي .

— ١٠٣ —

أو لعلها ماتت في أرذل العمر ، وعاشت بعد زوال جمالها
وموت أسرتها وأبنائها . وشعرها الفينان الأبيض كان لا يزال
يذكر بشيء من أيام نضرتها وفتتها ، بينما كانت غداؤها الرشيق
تبرز نصاعة بشرتها ، حتى كانت فتنة روما وبهجتها . لكن ،
إلى أين يفضي بنا الحدس والافتراض ؟ نحن لا نعرف غير شيء
واحد : هو أن قرينة أغنى الرومان ، ميتة ، قد ماتت . فانظر
إلى غرامه أو افتخاره !

— ١٠٤ —

لست أدري لماذا أراني حيناً أقف صامتاً أمام هذا القبر ،
يُخَيَّلُ إلى أنني أعرف من ترقد فيه ؛ وإن ذكرى زمان قد
مضي لتستيقظ في نفسي على صوت انسجام مألوف لدى ؛ ولكن
اللهجة قد استحالت ، ولها من الروعة والجلال ما لصوت رعدٍ
يُحتَضَرُ وهو يفر بعيداً عن أجنحة ريح عاصفة . أفليس في وسعي
أن أتلبث عند هذا الحجر المغطى بالعُليق ، إلى أن أهب جسماً
لهذه الأفكار الجديدة التي تلهمني إياها هذه الأطلال المتفرقة التي
تبدو كأنها بقايا غرق عائمة ؟

— ١٠٥ —

وهل فى استطاعتى أن أبنى بالألواح المحطمة التى تغطى
الساحل زورقَ نجاة ؟ سأناضل من جديد مع المحيط ومع تلاطم
الموج الهدّار المندفع على الشاطئ المهجور الذى شاهدت عليه
فناء كل عزيز لى . لكن ، وأسفاه ! لو كان ما أبقى عليه
الموج كافياً لتركيب زورق أياً كان ، فأية ناحية أنتهى ؟ لم تعد
تجتذبنى بعدُ دار ولا أمل ولا حياة ؛ ولم يعد يلذنى إلا ما
هو ها هنا .

— ١٠٦ —

لكن دع الريح تعوى كما تشاء ! سيكون رنينها منذ الآن
موسيقاى ، وسيضمّ البوم نعيبه إليه ؛ وهأنذا أسمع لهذا النعيب
الآن وقد شحب النور على وُكنات هذه الطيور المصادقة لليل ؛
لقد تداعى بعضها بعضاً فوق جبل الپلاتين ، وهى ترفرف بأجنحتها
وتفتح عيونها النجل التى يتلأأ فيها ضياء كئيب أغبر . كم هى
آلامنا بالنسبة إلى مثل هذا القبر لأمبراطورية ؟ لا تدعنى
أعدّ آلامى .

— ١٠٧ —

ما هذا المكان الذى تتعانق فيه أشجار السرور والعُليق
والأشواك والخيرىّ الأصفر ، مكوّنة كتلة مختلطة ؟ هنا أكوام
من التراب قد قامت مكان مواضع لعلها كانت من قبل مخادع

فاخرة ؛ أما هذه الاقواس المحطمة ، وهذه الأعمدة المهذمة ، وهذه القباب المتهاقطة والكهوف التي صارت سراديب رطبة معتمة ، يجد فيها اليومُ وكره الليل الأبدى ؛ أما هذا الخليط الهائل من الأطلال ، فمن ذا الذي يعرف ما ذا كان مكانه ؟ أهو معبد أو حمامات أو قصر ؟ إن العلم لا يكتشف فيه إلا أسواراً ، كما نفعل نحن . فتأمل الجبل الأمبراطورى ! هكذا تزول عظمة الأبطال (١) .

— ١٠٨ —

ذلك هو الدرس الأخلاقى المستخلص من كل أخبار الناس . وليس الحاضر إلا تكراراً للماضى : فى البدء تسود الحرية ، ثم يتلوها المجد ؛ فان ضاع هذا تلاه الثراء والرذيلة والفساد ؛ وأخيراً تسود البربرية . والتاريخ بكل أسفاره الضخمة ليست به غير صفحة واحدة ، تُقرأ خير ما تُقرأ هنا ، حيث جمعت كبرياء الطفافة كلّ الكنوز وكل الشهوات . لكن ، دعنا من الكلمات ! اقترب !

— ١٠٩ —

تعالَ اعجب وتحمّس ، تعال ابسم سخرية أواذرف العبرات :

(١) « إن جبل الپلاتين كتلة من الأطلال ، خصوصاً من ناحية الملعب . فالأرض مكونة من أنقاض أحجار ؛ ولا شىء مما قيل ومما يمكن أن يقال بقادر على أن يرضى معتقدات عالم الآثار الرومانى » (بيرن) .

فكل هذه العواطف تستطيع أن تتوالى في هذه الأما كن .
 وأنت ، أيها الإنسان المترجّح كالبنّادل بين الدّعة والابتسامة ،
 إن العصور والممالك قد احتشدت في هذا المكان . وهذا الجبل
 الذى سوّيت قمته قد كان كهرم من العروش المقدّسة ، وكان
 يتلأل بزينات المجد وبهائه ، حتى إن الشمس قد بدت وكأنها
 تستعير منه بهائه المزدوج . أين هى الآن هذه القصور ؟ وأين
 الألى بنوها ؟

— ١١٠ —

لقد كان شيشرون أقل منك فصاحة ، أيها العمود بلا اسم
 ولا قاعدة^(١) ! ماذا يعنينى من أمر أكاليل الغار التى زينت
 جبين قيصر ؟ إننى أريد أن أتوّج رأسي بالعليق الذى يغطى
 أطلال قصره . وهذا القوس للنصر ، ما هو ؟ وما هذا العمود
 الذى يترأى أمام عينيّ ؟ أهو عمود تيتوس^(٢) ، أم عمود ترايان ؟
 كلا ، إنه عمود الزمان . فتوح وغنائم وأعمدة ، إن الزمان
 يغير أسماءك باسماء ، وتمثال وارث الرسل قد اكتسح ميدان
 الإجمانة الإمبراطورية^(٣) .

(١) هو عمود فوكاس ، أحد أباطرة الرومان ، ويقوم الآن فى القورم .

(٢) قوس تيتوس الذى عمل تخليداً لسقوط بيت المقدس .

(٣) « وضع فوق عمود ترايان تمثال للقديس بطرس ؛ والقديس

بولس قد وضع تمثاله فوق عمود أورليوس » (بيرن) .

— ١١١ —

إن ما بها من تراب يرقد جليلاً ، مدفوناً في الهواء ، هواء
سما روما القائمة الزرقة ، متجهاً بنظره إلى النجوم . لقد كانت
تحمى روحاً جديرة بالمقام في هذه المناطق السامية العليا ، روح
آخر هؤلاء الذين بسطوا سلطانهم على المعمورة كلها ، حتى صارت
أرضاً رومانية ؛ وبعده لم يبق أحد ليتابع فتوحه أو يحافظ عليها ،
إنما خلفه من بدد انتصاراته وغزواته . لقد كان أكثر من
اسكندر ؛ وكانت فضائله السلطانية نقية طاهرة لم تشبها شائبة
من دم أو فجور أو فسوق — إننا لا نزال نعبد اسم ترايان .

— ١١٢ —

وَأَيْنَ صَخْرَةَ النَصْرِ^(١) ، هذا المعبد الماجد الذى عانقت فيه
روما أبطالها ؟ وَأَيْنَ صَخْرَةَ تَرْيَا^(٢) ، هذا الهدف الجيد لأبناء
الخيانة ، هذه الصخرة التى كان يُداوى عليها كل خائن من داء

(١) كانت مواكب الاحتفال بالنصر تسير حتى الكاپتول ، وهو معبد
مפור وقلعة في روما ، وكان القناصل وكبار القضاة يقدمون الضحايا فيه
حينما يتولون مناصبهم لأول مرة .

(٢) صخرة ترييا هى التى يقوم عليها الكاپتول ، وكان يلقى بالخنوة
من فوقها ؛ وسميت بهذا الاسم نسبة إلى ترييا ، ابنة ترييوس ، حاكم قلعة
روما ، التى وعدت بفتح أبواب القلعة للسايين المغيرين بشرط أن يعطوها
أساورهم الذهبية ، فوافق تاتيوس ملك السايين ، ولما دخل القلعة ألقى على
ترييا أساوره ثم درعه الثقيل وتابعه أتباعه فماتت تحت دروع السايين .

الطموح ؟ أهنا ألقى الظافرون برفاتهم ؟ أجل هنا ؛ في هذا السهل الممتد تحتها ، ترقد عشرة قرون من النزاع والحروب . وهناك السوق (الفورم) الذى كانت تلقى به خطب رنانة خالدة ؛ ولا يزال جَوْه يعبق بفصاحة شيشرون الملهبة .

— ١١٣ —

ذلك مسرح الحرية والدسائس والأعجاد والمذابح . وهنا تنفست عواطف شعب متكبر ، منذ ميلاد الأمبراطورية حتى اللحظة التى لم يبق لدى روما فيها ما تغزوه . ومنذ عهد بعيد والحرية قد نَقَبَتْ جبينها حينما رأت الفوضى تغتصب صفاتها ، وحينما استطاع كل جندى ، تجاسر على أن يضع نفسه فوق القانون ، أن يدوس بأقدامه أصوات مجلس الشيوخ الخرساء ، أو أن يشتري الأصوات المُرْتَشِية للمواطنين الداعرين .

— ١١٤ —

دعونا الآن نتأمل اسم آخر رجال روما . لقد فديت قروناً بأسرها من العار والظلام ، أنت يا صديق پترركه ، وأمل إيطاليا ، أى رينتنسى^(١) ، يا آخر الرومان ! طالما أنبتت شجرة الحرية ذات

(١) رينتنسى : هو كولا دى رينتنسى ، صديق پترركه الذى أقام الجمهورية فى روما ولكنها استمرت عهداً قصيراً ، من مايو إلى ديسمبر سنة ١٣٤٧ . وقد سقط فى فتنة شعبية قامت بعد ذلك بسنوات . وكان محبا للدراسات القديمة والمثل العليا اليونانية الرومانية .

الجدع المحطم أوراقاً جديدة ، فلتكن هذه الأوراق إكليلاً يوضع
على قبرك ، أنت يا من كنت بطل القورم ، وزعيم الشعب ،
ونوماه^(١) الجديد ؛ يا من كان مُلكك ، ويا للأسف ، قصيراً
كل القصر !

— ١١٥ —

إيجريا^(٢) ؛ أيها المخلوق العذب لقلب فضل صدرك المثالي
على كل صدر فانٍ كما يُرقد رأسه ! أيها الفجر الهوائي الشاب ،
أيتها الحورية الخيالية لعاشق أوفى على اليأس ؛ أولئك جمال
الأرض الذى تلقى أطيب الإطراء والثناء ! مهما يكن من أمر
أصلك ، فقد كنت فكرة جميلة لها جسم فتان .

— ١١٦ —

إن طحلب ينبوعك لا تزال تُرويه أمواجك البلورية

(١) نوما : هو نوما پومپليوس ، فيلسوف معروف تزوج تاتيا ابنة
تاتبوس ملك الساين . وقد حكم روما بعد موت روملوس ، ولم يكن
مبالاً للحروب ، إنما انصرف إلى تهذيب الشعب ، وتمكين الاعتقاد
بالآلهة فيهم ، وتنظيمهم إلى طبقات . وقد شاع عنه أنه يتردد بانتظام على
حورية اسمها ليجريا ؛ وشجع هو على رواج هذه الإشاعة لأنها يسرت له
فرض القوانين التى أدخلها . وقد توفى بعد حكم دام ٤٣ سنة فى ٦٧٢ ق.م
(٢) ليجريا : حورية من أركوا فى إيطاليا ، ويذكر أوفيد أنها
صارت زوجة نوما المذكور فى التعليق السالف ، كما يذكر أيضاً أنها
حزنت على وفاة نوما إلى حد أنها ذابت فعلاً من العبرات التى سكبتها عليه ،
حتى تحولت إلى ينبوع بواسطة ديانا ، التى كانت تعبد فى تلك المنطقة .

الجديرة بأن تجرى في جنات النعيم . وإن المياه الصافية التي يحمىها
كهفك قد أبقت عليها السنون ؛ وإنها لتعكس على سطحك
المصقول رجنى المكان الرقيق ، الذى لم تدنس مأواه الأُخضر
أعمالُ الصناعة . وإن أمواجك الرقيقة لم يفرض عليها أن ترقد
سجينة في المرمر ؛ إنما هى تنشق بصوت عذب من قاعدة تمثالك ،
وتنسب هنا وهناك برقة ورشاقة في المروج بين الأزهار والعليق
الزاحف ،

— ١١٧ —

في اختلاط عجيب : والروابي الخضراء قد تدثرت ببراعم
مبكرة ؛ وخلال العشب يسمع للعطاءة حفيف ؛ وطيور الربيع
تحبيك بأغاريدها الحلوة ؛ وآلاف من النبات العديد الأنواع
يبدو كأنه يتوسل إليك أن تدع أزهاره الجديدة التى يحركها
النسيم الرقيق كأنها تصاوير خيالية ! وزهرة البنفسج ذات عيون
قائمة الزرقة لها حلاوة وعذوبة ، ونسيم الصبا السماوى يقبلها فتبدو
ملونة بألوان السماء .

— ١١٨ —

هنا أقمت في هذه الخيلة الساحرة ، أى ايجرياً ! وهنا خفق
قلبك وقد استشعر صوت وقع أقدام عاشقك الفانى ؛ والليل قد
أرخى منصفه الأرجوانى نقاباً على هذه المقابلة السرية ، نقاباً وشئ
بالنجوم ؛ فجلست إلى جوار عشيقك . أواه ! ما كان أعذبك !

إن هذا الغار لم يخلق إلا من أجل استقبال إلهة عاشقة ؛ وها هنا
حقاً صومعة الحب المقدّس ، أول الوحي !

— ١١٩ —

وحينما كنت تحيين عواطفه وتبادلينه غراماً بغرام ، ألم
تضمي قلباً سماوياً إلى قلبٍ فانٍ ؟ والحب ، الذى يموت زافراً
كما يولد زافراً ، أفلا يدين لك بلمحات خالدة ؟ أفلم يكن فى
وُسْعِكَ أن تجعلها خالدة وتُشيعى صفاء السماء فى شهوات الأرض ،
وتنتزعى السم من السهم دون أن تفلّيه ، وأن تُبعدى الملاك الذى
بقضى على كل شيء ، وتستأصلى الأشواك التى تجرح نفوسنا ؟

— ١٢٠ —

أواه ! إن عواطفنا الشابة سينضب معينها ، أولن تُروى
مياهاً إلا القفار التى لا تنبت فيها إلا الأعشاب المظلمة المؤتشفة ،
هذه الأعشاب السريعة النمو كالدُّخْرِيجِ ؛ وإلا الأزهار النحيلة
السيقان ، بالرغم من بهائها ، والتى لا يولد عبيرها الوحشي غير
الآلام ؛ وإلا هذه الشجيرات التى لا تقطر إلا السمّ الزُعَاف :
تلك هي النباتات التى يولدها الوجدان تحت أقدامه ، الوجدان
الذى يجتاز رمال العالم القفر ، ويتحرق فى غير طائل إلى الثمار
السماوية المحرّمة علينا .

— ١٢١ —

أيها الحب ! لست من سكان هذه الأرض ؛ أنت ملك

خفى تؤمن به ؛ وأنت دينٌ شهداؤه القلوب المحطّمة ؛ لكن العين المجردة لم تترك ولن تراك كما يجب أن تكون . إن روح الإنسان هي التي أبدعتك ، كما أبدعت عليّين ، بواسطة أحلام تخيلاتهما وأهوائهما . وهذه الصورة التي وهبتها فكرة لا تزال تطارد الروح التي يعذبها ألواح فتاك ويضنيها اللغوب ويعنيها العذاب .

— ١٢٢ —

إن النفس إذا عافت الجمال الطبيعي تخلق لنفسها في هذيانها عالماً من الخيال . فأين هي القسّمات التي تدركها عبقرية المثال ؟ إنها في أحلامه وحدها . إذ هل في وسع الطبيعة أن تقدم لنا شيئاً له كل هذا الجمال ؟ وأين هو السحر والفضائل التي نستطيع أن نتصورها في الشباب ونتابعها في عهد النضوج ؟ أيها الفردوس الخيالي الذي نسعى إليه بأئسين ، أنت تغرّر بالقلم والريشة اللذين يريدان أن يصوراك في كل جمالك وبهائلك .

— ١٢٣ —

من يحبّ يَهْدِرُ ، فان الحب هذيان الشباب ، وعلاجه أشق وأكثر مرارة . فكل يوم يمضي يسلب فتنة من معبوداتنا ، حتى نكتشف أخيراً أنها ليس لها الميزة ولا الجمال اللذان زينا بهما صورها المثالية . ولكن السحر القاتل يظل مع هذا ، ويا للأسف ، يسيطر علينا ، ويظل يجرّنا إليه ، حاصداً الزوبعة من الرياح التي بذرناها مراراً ؛ والقلب العنيد الذي بدأ يجرب

كيمياءه كصاحب الصنعة ، يعتقد في نفسه أنه قد قارب الظفر
بمطلوبه وأنه قد صار غنياً في اللحظة التي يكون فيها أشد ما يكون
إملاقاً وفقراً .

— ١٢٤ —

إننا نذبل منذ عهد شبابنا ، ويتخوّنا السقم ويتخذد لحنا ؛
ويظل الدواء مجهولاً لدينا ، ولا نستطيع أن نُرَوِّى شفاها
المحتركة عطشاً ، على الرغم من أننا أحياناً ، ونحن في خريف
حياتنا ، نرى خيالا يغرينا ، شبيهاً بذلك الذى نشدناه فى مستهل
عمرنا . ولكنه يأتى متأخراً جداً ، فنصير بأئسين بؤساً مزدوجاً .
الحب والشهرة والطموح والجشع — كلها سيان ، فكل منها
لا نفع فيه ولا غناء ، وكل منها شر وبلاء ؛ لأنها جميعاً شهب
خداعة ذوات أسماء مختلفة ، والموت هو الدخان الأسود الذى
يفنى فيه اللهب .

— ١٢٥ —

قليل من الناس ، بل لا أحد يجد ما يحبه أو ما كان يمكن
أن يحبه ؛ فعبثاً تطرد الصدقة والتقارب الأعمى وضرورة الحب
الصارمة ، عبثاً تطرد كل هذه الأشياء كل أنواع الكراهية
لدينا ؛ إذ سرعان ما تعود وقد سممتها إهانات لا تغفر ؛
والظروف ، هذا الإله غير الروحى ، هذا المشوّه للخلق ، يصنع

ويعين كوارثنا المقبلة بعضا يحيل لمسها الأمل إلى تراب — تراب
قد وطئناه أجمعين .

— ١٢٦ — (١)

حياتنا جوهر زائف : إنها ليست تقوم في انسجام الكل .
فلماذا هذا القضاء الرهيب الذى قضي به علينا ؟ ولماذا هذه الوصمة
التي لا تمحى ، وصمة الخطيئة ؟ إننا نستظل بدوحة هدّامة ،
دوحة أوپاس ذات غصون هائلة : أما جذرها فهو الأرض كلها ؛
وغصونها وأوراقها هي السموات التي تقطر وتصبّ على الإنسان
مصائبها التي لا تنفد ، كأنها الندى المتساقط : فالمرض والموت
والعبودية ، وكل الشرور التي نراها ، وأدهى منها ، كل الشرور
التي لا نراها ، كلها تطارد النفس حياشة لها إلى ألوان من العذب
متجددة لا تنقطع أبداً .

— ١٢٧ —

لكن دعنا نتأمل أنفسنا ومصيرنا بجرأة وجسارة ؛ إنه تخليّ
شائن عن العقل أن نتنازل عن حقنا في التفكير ، وهو ملاذنا
الوحيد الأخير ؛ وهو على كل حال ملاذى أنا وسيظل كذلك
أبداً . فعلى الرغم من أن هذه الملكة الإلهية مغولة معذبة ، قد
ضيق عليها الخناق واعتقلت في الظلام ، خوفاً من أن يشرق
الحق بجلاء كبير على العقل غير المتأهب ، فإن الشعاع ينفذ مع

(١) في هذه الفقرة كل فلسفة يرين ، وفيها أصدق تعبير عن تشاؤمه .

ذلك ، لأن الزمان والذكاء يشفيان عما نانا .

— ١٢٨ —

أقواس فوق أقواس ! ليخيّل إلى المرء أن روما قد حشدت
كل غنائم محاربيها وجنودها وأرادت أن تصنع تمثالاً واحداً
من كل أقواس نصرها ! إنه الكوليسيوم^(١) . وهما هي ذى أشعة
القمر الفضية تتلألأ كأضوائه الطبيعية ؛ ويخيّل إلى المرء أنه
لا يمكن أن يكون غير النور الإلهي هو الذي يستطيع وحده
أن يضيء هذا الكنز من التأملات الذي لا ينفد . وإن الظلال
الزرقاء لليلة من ليالى إيطاليا ، الظلال التى تحلّق فوق هذا البناء
الفخم الرائع ، لتبدو كمنقَاب أُلقي على عظمتها .

— ١٢٩ —

هنا تبدو قبة السماء قد وُهبَت القدرة على الكلام : فإنها
تعلن الخلود . وأشياء هذه الدنيا ، التى طبعها الزمان بآثار أقدامه ،
يحيا فيها نوع من العاطفة والشعور ؛ وحيث أهوى بيده ، وتحطم
مِعْوله الهدّام ، تُوجد قوة وسحر فى الشرفات الدارسة ، تفوق
نخامة هذه القصور الفاخرة التى لا تزال تنتظر بائنة العصور
والأزمان .

(١) بناء ضخم فى روما ، على هيئة مسرح هائل هو أكبر مسرح فى
العالم ، كان يجرى فى ساحته الصراع بين الأسود وبين المصارعين والعبيد .

— ١٣٠ —

أيها الزمان ! يا من تزيّن ما مضي ، وتعبد الأطلال ،
ولا تواسي القلب أو تأسو جراحه إلا بعد أن تنزف منه الدماء .
أيها الزمان ! يا من تصلح أحكامنا حين تخطيء ، يا محكّ الحق
والحب ، أنت وحدك الفيلسوف ، ومن عداك كلهم سوفسطائيون .
أيها الزمان ! أيها المنتقم الذي لا يفقد شيئاً وإن تأخر ميعاده —
إنّني أرفع إليك يديّ وعينيّ وقلبي وألتمس منك منحة :

— ١٣١ —

وسط هذه الألقاض التي بنيت لنفسك فيها معبداً ومذبحاً
تزيد الوحدة الهائلة من قداسته ، أود أن أقدم ، بين القرابين
التي هي أخلق بك ، قرباناً هو الثمار المُرّة لسنوات ، إن تكن
قليلة ، فإنها مليئة بالكوارث . فإذا كنت رأيتني منتفخ الأوداج
من فرط الكبرياء ، فارفض أن تستمع إليّ ؛ لكن إذا كنت
متواضعاً في عهد النعمة ، وإذا كنت قد احتفظت بأنفستي ضد
الكراهية التي طاردتني دون أن ترهقني ؛ فاجعلني لا أحمل هذا
السهم عبثاً في نفسي — فهل لن ينوح أعدائي ؟

— ١٣٢ —

وأنت يا إله الانتقام العظيم الذي لم تترك يدك ميزان مظالم
بني الإنسان ؛ أنت يا من دعا الفوريّات من أعماق الهاوية

وأمرتها بأن تطارد بحياتها أورست (١) ، كما تلومه على انتقام
كان سيكون عادلا لو أن يداً أخرى هي التي أنجزته ! هنا في
هذا المكان الذى يجلك فيه الأقدمون ، وخصصوه لعبادتك ،
هنا أدعوك اليوم . أولا تسمع صوت قلبي ؟ إننى أدعوك من
التراب ، فاستيقظ ! ستسمع لى وعليك أن تفعل !

— ١٣٣ —

ليس هذا لأننى قد لا أستحق الجرح الذى أصاب قلبي ،
بأخطائي أو أخطاء آبائي . ولو كانت اليد التى أصابتني يداً عادلة ،
إذن لما كانت قد سعت إلى وقف دمي عن سيلانه . ولكنى
لا أريد أن تبتلعه الأرض . إنما أهبه إياك ؛ وأنت الذى
ستكفل بالانتقام ؛ ولا يزال الوقت وقت إيجاده . وإذا لم أكن
أنا قد سعت إليه ، احتراماً لـ . . . دعنا من هذا ! إننى أنام ،
ولكنك ستظل ساهرا .

— ١٣٤ —

وإذا كان صوتي قد انطلق ، فليس ذلك لأننى أرتعد من

(١) أورست ، هو ابن أجمنون وكليتمسترا . ولما قتلت كليتمسترا
أباه ، أنقذته أخته إلكترا من خنجر أمه ، وحمل سرّاً إلى قصر
استروفيوس ، ملك فوكيس الذى كان زوج أخت أجمنون . فرباه هذا
مع ابنه پيلادس ، مما ولد بينه وبين هذا صداقه فادرة المثال . ولما بلغ
أورست أشده ، انتقم لأبيه بأن قتل أمه كليتمسترا وخليها الزاني
لميجشوس .

ذكرى ما تحملته من آلام : فليتكلم هذا الذى رأى جيبى
شاحباً ، أو شاهد قلبى قد خارت قواه فى حشرجاته القاتلة .
ولكننى أريد أن تكون هذه الصفحة أثراً خالداً لذكرى ؛
وكلماتى لن تذهب أدراج الرياح ، حتى لو صرت تراباً ؛ وسيأتى
اليوم الذى ستحقق فيه كل التنبؤات العتيقة التى أودعتها فى هذه
الأشعار ، وستنصبُّ أكداس لعناتى على رؤوس أعدائى .

— ١٣٥ —

هذه اللعنات ستكون غفرانا . اشهدى يا أرض ، يا أمى ،
واشهدى يا سماء ! أفلم يقدر عَلَى أن أناضل مع مصيرى ؟ أفلم
أقاسِ آلاماً لا تستحق إلا الغفران ؟ أفلم يتحطم عقلى ويتمزق
قلبى وتتبدد آمالى وتثلم سمعتى ، وأخان فى أعز ما أملك فى حياتى؟^(١)
وإذا كنت لم استسلم لليأس القاتل ، فذلك إنما كان لأنى لم أخلق
تماماً من نفس الطين الذى جُبِلت منه نفوس أعدائى .

— ١٣٦ —

من أشنع الاضطهادات وأشدّها قسوة وصرامة ، حتى أتفه
الدناءات الخائنة ، أفلم أبصر كل ما يستطيع حقدُ الناس أن
يفعله ؟ فتارة كانت النيمة المزبدة غضباً تهمنى بأعلى صوتها ؛
وتارة أخرى كان الحساد الجبناء يتهامون باسمى ويقطرون سُمّاً
ناقعاً خفياً ؛ وكانت وجوههم المناقة ، التى تبصر بعيون تفهم

(١) هنا إشارة إلى ماضئته به زوجته .

الصمت ، تبدو مخلصة ، ولكنها كانت بدون همس ولا حركة
غير الإشارة أو الزفرة الزائفة تُبلغ وشايتها الخرساء إلى جماعة
الحق السذج .

— ١٣٧ —

ولكني حيت ، ولم أحيَ عبثاً . فقد يفقد عقلى قواه ،
ودمى حرارته ؛ وقد يفنى بدنى وأنا أصرع آلامى ؛ ولكن ثمة
فى نفسى شيئاً يتحدى العذاب والزمان ، ويظل حياً حينما أموت ؛
شيئاً إلهياً غير أرضى ، أشبه ما يكون بالذكري التى تتركها الأصوات
الأخيرة لقيثارة خرساء ، سينزل على قلوبهم بعد هدوئها ، هذه
القلوب المتحجرة اليوم ، فتشعر حينئذ بندمٍ للحب متأخر .

— ١٣٨ —

وهأنذا قد ختمت على آلامى وشكائى . فسلاماً إليك الآن ،
أيتها القوة ^(١) الرهيبة ، التى نجعل اسمها ، ولكنها تكشف لنا عن
نفسها بواسطة سحر لا يمكن مقاومته ، حينما أجتأب فى ظلام الليل
هذه الأما كن فتلهميننى هدوءاً عميقاً لا يشبه مطلقاً هدوء
الخوف ! إن مقامك حيث تبدو الأسوار الدارسة مغطاة برداء
من العليق ؛ وهذا المنظر الرائع يأخذ عنك معنى عميقاً قد بلغ من
الوضوح حداً يجعلنا نصير بضعة مما قد كان ، ونستشرف إلى الماضي
شهوداً عليه غير منظورين .

(١) يمكن أن تكون الزمان أو الانتقام أو روح القيد .

— ١٣٩ —

ها هنا تترددت جلبة الأم الطامعة التي كانت تعبر عن عطفها
 بهمس خافت ، أو تصفق تصفيقاً حاداً حينما يُذبح الإنسان
 بواسطة أخيه الإنسان . ولماذا يُذبح ؟ لماذا ، لأن هذا كان قانون
 السُّرك الدامى ، ولأن هذا كان يجلب السروز إلى قلب
 الأمبراطور ! ولم لا ؟ فسيان حُرنا قوتا للدود ، أو سقطنا فى
 ميدان القتال أو جُندلنا فى ساحة السرك ! فكلها ليس إلا
 مسرحاً يتعفن فيه أهمّ المثلىن .

— ١٤٠ —

وها هو ذا المُسايِف ^(١) يتراءى أمام ناظرى ، وقد أسند
 رأسه إلى يده ؛ وجبينه القَتى يدل على أنه قد قبل أن يموت ،
 ولكنه يغالب الألم والحشجة ؛ ورأسه تسقط إلى أسفل تدريجياً ؛
 والنقط الباقية من دمه تفرّ من صدره المشقوق ببطء واتّاد ،
 وتساقط كما تساقط القطرات الأولى من المطر . وها هى ذى الساحة
 تدور من حواليه وتسبح ؛ وها هو ذا قد فارق الحياة قبل انتهاء
 التصفيق القاسى الذى حيا ذلك البائس الذى انتصر .

(١) تمثال مشهور موجود فى متحف الكابيتول ، يسمى عادة باسم :
 « المسايِف المحتضر » . ويرى لا يصف التمثال ، إنما يصف هذا المسايِف .
 وهو يصارع فى ساحة الكوليسيوم .

- ١٤١ -

لقد سمع له ، ولكنه لم يفل به ؛ فقد كانت عيونه في قلبه .
بعيدة عن هذا المكان . أما النصر وأما الحياة التي فقدتها ، فلم
يساوي شيئاً عنده ؛ لكن خُيِّل إليه أنه يرى كوخه الوحشي على
ضفاف الدانوب ، وأطفاله الصغار كلهم يلعبون ، وأمهم الداكية^(١)
جالسة إلى جوارهم ، بينما هو ، أبوم ، قد ذبح من أجل عيد
في روما — كل هذا امتزج بدمه . فهل يقضي محبه دون انتقام ؟
ألا أيها القوط ، هبّوا ، وأطفئوا نار حيتكم !

- ١٤٢ -

ولكن هنا حيث تنفّس القتلُ ريح الدماء ؛ وهنا حيث
سدّت الأم كلّ الشّعب وزارت وزمجرت أو همست كأنها سيل
جلبى يندفع ويتواثب ويتلوى في مجراه ؛ هنا حيث كانت الحياة
والموت لعبة ومسلاة للشعب الروماني ، يتوقفان على أهواء
الجمهور — هنا تردد صوتي وحده في هذه اللحظة ، وأضاءت
أشعة القمر الشاحبة الساحة المهجورة ، والدرجات المنهارة والجدران
التي عفى عليها الزمان ، والأروقة الأرضية التي أيقظ فيها وقعُ
أقدام الأصدقاء .

(١) نسبة إلى مقاطعة داكيا ، التي يسكنها محاربون أشداء ، وتقع
على الشاطئ الشمالي من الدانوب الأسفل ، وقد فتحها الرومان في عهد
تريان سنة ١٠٣ . وهي تشمل الآن مقاطعات فالاقيا وترنسلقانيا ومولداقيا .
واليها ينسب يرن هذا المساييف .

— ١٤٣ —

إنه طلل ، ولكن أى طلل ! منه بنيت جدران وقصور
وأنصاف مدن وأسوار ؛ غير أنك تتجول طويلاً في هذا الهيكل
العظمى الهائل ، وتدهش مما عسي أن يكون ما أخذ منه ووضع
فيه من مكان . فهل سَطى عليه ونهب حقاً ، أم أزيلت منه هذه
الأشياء لتكديسها فيه ؟ واأسفاه ! حينما تفحص جيداً هذا الأثر
الضخم ، يظهر لك الثلم واضحاً أمامك ، فلا يحتمل ضوء النهار ،
لأن أشعة الشمس تضيء بكل وضوح الأشياء التي أُعمل فيها
الزمان والإنسان معولهما .

— ١٤٤ —

لكن حينما يبدأ القمر في الصعود إلى ذروة علّاه ، ويتلبث
فوقه برقة وسكينة ؛ وحينما تلمع النجوم من خلال ثغرات الزمان
ويتماوج نسيم الليل العليل في الجو الرقيق مع الغابة التي تغطي
هذه الأسوار الغبراء ، كأنها الغار على رأس قيصر الأول
الصلعاء^(١) ؛ وحينما يتلألأ الضوء ساجياً غير خاطف للأبصار —

(١) « يذكر سويتون أن مجلس الشيوخ قد سمح ، بصفة شخصية جداً ،
لقيصر بأن يحمل على رأسه دائماً تاجاً من الغار . ولم يشأ قيصر بهذا أن
يبدل على أنه فاتح العالم ، إنما أراد به أن يخفي صلح رأسه . وكان من العسير
جداً على الأجنبي أن يفهم الداعي إلى هذا ، لو أنه رآه في روما ؛ ونحن
أيضاً ما كان في وسعنا أن نفهم علة هذا ، لو لم يرشدنا إليها ذلك
المؤرخ ، (بيرن) .

حينئذ يستيقظ الموتى في هذه الدائرة السحرية : لقد وطىء الأبطال
هذا المكان ؛ وأنت تدوس الآن على ترابهم .

— ١٤٥ —

« حيث يقوم الكوليسيوم ، تقوم روما ؛ وحينما يسقط
الكوليسيوم ، تسقط روما ؛ وإذا سقطت روما ، سقط العالم^(١) » :
بهذا كان يتحدث الحجاج من بلادنا وهم عند هذا البناء الشامخ
في أيام السكسون ، التي ندعوها باسم الأيام القديمة ؛ ولا زالت
هذه الأشياء الثلاثة الفانية قائمة على أسسها ، لم يلحقها دثور ؛
روما ، وأطلال الكوليسيوم التي لا يستطيع شيء أن يعيد بناءها ،
والعالم ، هذا الكهف الواسع الذي يقطنه — لصوص^٢ ، أو
مَنْ شِئْتَ .

— ١٤٦ —

أيها البسيط ، الرائع^(٢) ، القاسي السامي معاً في عمارتك ،
المُكرَّس لكل القديسين ، أيها المعبد لكل الآلهة ، من
جوبيتر حتى المسيح — لقد أبقى عليك الزمان وبارك حولك .
أنت تبدو هادئاً ، بينما كل ما حولك يترنح أو يسقط وينهار من

(١) كلمة قالها بيد المحترم ، وهو مؤرخ وراهب (٦٧٥ — ٧٣٥) .

(٢) هنا يصف بيرن البثيون ، وهو معبد مشهور في روما ، بناه
أجربتا ، في أيام حكم أوغسطس ، وكما يدل عليه اسمه ، كان مكرساً لكل
الآلهة . وقد أصابته صاعقة ، قُتِهد منه جزء . فقام أدارن بإصلاحه .

أقواس وأمباطوريات ، والإنسان يجري دائماً إلى تراب قبره
في طريق معبد بالأشواك . أيها البناء الماجد ، هل سنبقى أبداً ؟
إن منجل الزمان وصولجان الطغاة قد تحطاً على أحجارك ، أنت
معبد وملاذ للفنون وللدين ، أيها الپثيون ، أنت فخر روما !

— ١٤٧ —

أيها الأثر المتخلف عن زمان مليء بالأمجاد وفنون بلغت ذروة
النبيل ؛ أصابك التهديم ، ولكنك لا زلت كاملاً ، يستروح
المرء في حرمك قداسة تهيب بكل القلوب . أنت نموذج للفن .
ومن يسع إلى روما نشداناً لذكرى الأجيال يخيل إليه أن المجد
لا يلقى شعاعه إلا من خلال نافذتك وحدها ؛ ومن ينشد التقوى ،
يجد هنا مذايح يقدمون عليها صلواتهم ؛ ومن يأت للإعجاب بما
أنتجته العبقرية ، يستطع أن يريح عيونه على صور عظماء تزين
تماثيلهم النصفية هذا البناء .

(١) — ١٤٨ —

ولكن ها هنا سجن . فماذا أبصر في ظلام محانيه ؟ لا شيء .
تأمل ثانية : فيها صورتان تتقدمان ببطء أمامي ؛ إنهما شبهان
من نسج خيالي . كلا ، بل إنى أراها حقاً أمامي كاملين : شيخ

(١) « في هذه الفقرة والثلاث التالية إشارة إلى قصة الفتاة الرومانية
التي يذكر الرحالة بها مكان هذه الحادثة (أو المكان المزعوم لها) في كنيسة
سان نيقولا في السجن » (بيرن) .

عجوز وامرأة جميلة شابة نضرة كأنها أمّ حانية على وليدها ، قد
استحال دمها إلى تسنيم . ما ذا تفعل هنا ، بجيدها البلورى العارى
ونهودها البيض البارزة ؟

— ١٤٩ —

إن هذا ينبوع الصافي العميق للحياة الشابة ينمو ويفيض ؛
إننا نأخذ أول قوتنا وأعدبه من قلب أمنا وعلى قلبها نقتات ؛
ما أسعد الزوجة الشابة حينما ترى نظرة ابنها البريئة وتمتعة شفّيته
الخفيفة اللتين تعبران عن طمأنينة وخلو من كل ألم ! إنها تفهم
السرور الذى يخالج قلب رضيعها ! أما الرجل فلا يستطيع أن
يتنبأ به ؛ وهى تتحلى بمنظر ابنها الحبيب وهو راقد فى مهده ،
كأنها برعم من الورد يتفتح قليلا قليلا . من سيكون هذا الطفل ؟
لست أدري ؛ فحواء قد ولدت قابيل .

— ١٥٠ —

لكن هنا تقدّم امرأةٌ فتيةٌ هذا القوت الثمين إلى الشيخوخة ،
لا إلى الطفولة ؛ إنها تعطى أباهما الدم الذى تلقته منه مع الحياة .
كلا ، إنه لن يموت طالما استمرت نار الصحة والإحساس البنوى
المقدس فى هذه الشرايين الحارّة الجميلة تغذى نيل الطبيعة
الكبرى ، الذى يفيض مجراه العميق بأعلى مما يفيض به نهر
مصر . من هذا الصدر اشرب واحش ، أيها اليقن الكبير !
فليس فى الجنة ما يشبه هذا الكوثر .

— ١٥١ —

إن أسطورة الحجر في السماء ليس لها من الصفاء ما لهذه
القصة التي تلمع بشعاع عذب ، والطبيعة تنتصر في هذا القلب
لأوامرها وقوانينها ، أكثر من انتصارها في الفراغ العالي الذي
وضعت به عوالم رفاة بالنور . أيها الظئر المبجلة ! لن تضع أية
نقطة من اللبن الذي سيُحيى موات قلب أبيك ، ويرد له الحياة
التي تلقيتها منه ! إن هذا اللبن إنما يعود إلى ينبوعه الأصلي ، كما
تعود نفوسنا إلى حُضن الكون حينما تفرّ من قيود البدن .

— ١٥٢ —

لكن ، لنصوّب الطرف إلى حجر هادريان^(١) الذي يحاكي
أهرام مصر العتيقة ، يحاكي هذه الكتلة من التشويه . لقد شاء
هوى أمبراطور أن يبحث عن هذا النموذج الهائل على ضفاف
النيل البعيدة ؛ وقضى على الفنان أن يعمل وكأنه يبنى لمردة
عمالقة ، وأن يقيم هذا البناء كما يضم يوماً ترابه التافه . وإن
الناظر إليه ليسم بسمة فلسفية عريضة وهو يبصر هذا التصميم
الهائل الذي انبثق من فكر مثل هذا الكائن .

(١) حوّل ضريح هادريان إلى قصر سنت أنجلو منذ سنة ١٣٠٥
ميلادية ؛ وعلى قته صورة ملاك ، ومن هنا جاء اسمه . وهناك ممر يربط بين
هذا القصر وبين قصر البابا في الفاتيكان .

— ١٥٣ —

لكن تأمل ! فما هوذا المعبد ^(١) الواسع الرائع الذى تبدو
عجبية ديانا صومعة لوقورنت به . إنه معبد المسيح المقدس قد
أقيم على قبر شهيده . لقد رأيت عجبية أفسوس وتأملت أعمدها
المتناثرة فى الصحراء ، والضبع وابن آوى يرقدان تحت ظلاله ؛
ورأيت قبة أيا صوفيا ترتفع وتتصاعد كأنها كرة تتألق فى شعاع
الشمس ؛ ودخلت هيكلها بينما كان المسلمون الذين استولوا عليها
يؤدون فريضة الصلاة ؛

— ١٥٤ —

لا يمكن أن يقارن بك معبد أو مذهب قديم أو جديد ،
أيها البناء الرائع الأقدس الأصديق ، الجدير وحده بالله . منذ
خراب صهيون ، حينما تخلى العليُّ القدير عن مدينته القديمة ،
ما هو أجلّ بناء أقامه بنو الإنسان تقديساً له ؟ العظمة والجلال
والقدرة والقوة والجمال — كلها قد جُمِعت فى هذا المعبد الخالد .

— ١٥٥ —

ادخل : فإن عظمته لن ترهقك أبداً ؛ ولماذا ؟ ليس هذا لأنه
يتضاءل ؛ ولكن عقلك يتسع بفضل روح هذا المكان وينمو

(١) هنا يبدأ وصف كنيسة القديس بطرس بروما ، التى تعد أعظم
كنائس الدنيا .

وعجبية أفسوس هى معبد ديانا فى مدينة أفسوس بآسيا الصغرى ، وكان
إحدى عجائب الدنيا السبع .

نموا هائلا ، ولا يجد بعد مأوى جديراً به في غير هذا المعبد الذى
وضعت فيه كل آمال الخلود . وسيقدر لك يوماً ، إن كنت جديراً
بهذا ، أن تعين الله وجهاً لوجه ، كما تعين الآن قدس أقداسه ؛
ستعينه دون أن تقضي عليك نظراته .

— ١٥٦ —

أنت تتقدم ، ولكن أناقة هذا المعبد الهائلة تخدعك ، إذ
يزداد نمواً واتساعاً كلما ولجت فيه ، كأنه جبل عال تبدو قمته كأنها
تتباعد من خطوات من يصعدونه . وكلما نما ، ازداد ظهور الانسجام
بين أجزائه الضخمة ؛ وتتبدى أمام عينيك المشدوهتين أنواع من
المرمر الفاخر ، ولوحات ثمينة ، ومذابح تضيء فيها مشاعل من
الذهب ؛ كما تتراءى القبة السامية التى تنافس فى علوها أجمل
الأبنية . فعلى الرغم من أن أسسها قد أقيمت على الأرض ،
فإن السحب تتنازعها .

— ١٥٧ —

إنك لا تستطيع أن ترى كل شيء دفعة واحدة ، بل عليك
أن تقسم هذا الكل العظيم من أجل أن تتأمل كل جزء بعد
الآخر . وكما أن المحيط يكون سواحل تستحق منك أن تنظر
إليها ، فاحشد انتباهك حول كل موضوع مفرد على حدة ؛
وركز فيه كل خواطرك وأفكارك حتى تنقش فى ذاكرتك
نسبه الأنيقة ، وتنشر تدريجياً اللوحة الرائعة التى لم يكن من

المستطاع أن تقدم كلها دفعة واحدة أمام عينيك اللتين لا تقويان على أن تستنفضا بنظرة شاملة .

— ١٥٨ —

وما الخطأ منها ، بل منك أنت : فحواسنا قد بُرئت على نحو من شأنه أن يجعلها لا تدرك شيئاً إلا على درجات ، وما نشعر به من عواطف عميقة يتجاوز نطاق كل بيان . وهكذا ، فإن هذا البناء فوق طاقة إعجابنا : فعظمته الخارقة البراقة تتحدى حقارة طبيعتنا وضآلتها ، إلى أن ترتفع بنفوسنا وننميها إلى مستوى ما نتأمله .

— ١٥٩ —

قف قليلا واملأ روحك من فيض هذا النور . فيها هنا أكثر من إرضاء الدهشة ، وها هنا أكثر من تلك العاطفة الدينية التي تتوجه بها إلى إله معبد ، أو مجرد الإعجاب بالفن وبكبار الفنانين الذين استطاعوا أن يقيموا تمثالا أعظم من كل ما أبدعه الأقدمون . وإن ينبوع السموات ليجد هنا أعماقه ، ومنه يقود عقل الإنسان رماله الذهبية ، ويتعلم كل ما يمكن إبداعه من أفكار وروائع .

— ١٦٠ —

أو دعنا نذهب إلى القاتيكان كما نشاهد الألم وقد مجده عذاب لاؤكون^(١) : حب والد وحشرة فاني محتملها صبر إله .

(١) تمثال لاؤكون تمثال في القاتيكان . أما لاؤكون فابن بريام ، وكان كاهنا لأبولون ، كلفه أهل طروادة بأن يقدم قربانا إلى نبتون ، إله البحر ، =

عبثا يناضل ! عبثا يتوتر ذراع شيخ عجوز ضد التنيّات اللتوية
التي يحوكها التّنين من حوله : إن هذه السلسلة الحية تأسره في
حلقاتها المسمومة ؛ والوحش الهائل يزيد في تعذيبه ثم يقضي على
زفراته المختنقة القضاء الأخير .

— ١٦١ —

أو تأمل الإله^(١) الذي يقذف قوسه سهاماً قاتلة محتومة ،
إله الحياة والشعر والنور : هذا الشمس في صورة الإنسان . لقد

== من أجل أن يعينهم . لكن حدث أثناء تقديمه القربان أن خرجت عليه من
البحر حيتان عظيمتان ، هاجتا ابنيه اللذين وقعا إلى جوار المذبح . فحاول
أبوها أن يردّها عنهما ، غير أن الحيتين انقضتا عليه وعصرا جسمه بين
التواءاتهما الخفيفة ، حتى مات وهو يمانى أشد أنواع الألم والحسرة ،
وكان هذا عقاباً له عن محاولته اقتناع الطرواديين بعدم أخذ الحصان الخشي
الذي عمله اليونانيون حيلة وخدعة . وقد ساهم في نحت هذا التمثال ثلاثة
نحاتين من رودس هم بوليدورس واجيسانديروس وأتينودورس ، وقد
أثار من حوله الكثير من الجدل ، في ألمانيا في نهاية القرن الثامن عشر
وأوائل القرن الماضي ، بين كبار القاد القنين . راجع كتابنا « شوينهور »
ص ١٨٦ — ص ١٨٨ ، القاهرة سنة ١٩٤٢ .

(١) هو أبولون، إله الشعر والنور، وله تمثال مشهور ، حينما اكتشف
وجدت يده اليسرى ناقصة ، فأكمله أحد الفنانين من أتباع مدرسة
ميكلنجلو . وهذا التمثال ، المعروف بأبولون بلفدير ، يمثل أبولون بعد
أن أصاب يثون (وهي حية مشهورة قتلها أبولون بسهامه) ؛ ويمتاز
بالبساطة والعظمة معا ، وفي وجهه تعبير عن الانفعال والغضب والاحتقار
غير أنه يعوزه شيء من الحياة .

أضياء جبينه النصر الذي أحرزه : فالسهم قد انطلق يتلألاً فيه
انتقام كائن خالد ؛ وفي عينيه وفي حركة أوداجه تعبير عن احتقار
جميل ؛ وفي وجهه صولة وجلال يبرقان أجمل بريق ؛ وفي نظره
وحدها ما ينبيء عن إله .

— ١٦٢ —

لكن في شكله الرقيق الأنيق يتبدى حلم الحب ، الذي
تصوره حورية متوحدة يشتااق قلبها إلى عاشق سماوى ، ويصيبها
الجنون من هذه الرؤيا الفاتنة . في شكله إذن تعبير عن كل
ما بارك حوله الجمال المثالى فى نفس شاعت فيها أنبل العواطف
التي تسمو على الإنسان ، حينما تكون كل فكرة من أفكارها
وحياً من السماء ، ونوراً خالداً يرسل من بعيد بريقاً إلهياً فيه
تحقيق لصورة الله .

— ١٦٣ —

وإذا كان حقاً أن برومبيوس قد اغتصب من السماء النار التي
استدفىء بها ، فقد كوفىء من أجل هذا بفضل هذا الفنان الذي
استطاع أن يضفى على هذا المرمر الشعرى كمالاً خالداً . فإذا كان هذا
من عمل كائن فان ، فليست الفكرة من ابتكار إنسان ، لأن الزمان
نفسه قد عدّها مقدسة فى عالم الخلود ، ولم يُحِلْ غداؤها إلى تراب ؛
إنها تتلوث بغبار السنين ، ولا تزال تتنفس اللهيب الذى أشرف
على تكوينها .

— ١٦٤ —

لكن ، أين هذا الرحالة الذى أتغنى به فى أشعارى هذه ،
 هذا الذى أعان إلهامى فى الماضى ؟ يخيّل إلى أنه قد تورّك وأتى
 متأخراً . لقد مضى ، وهذه آخر أنفاسه . لقد انتهت جولانه
 وتبددت رؤاه ، ولم يعدّ بعدُ شيئاً مذكوراً . لكن كان قد كان
 شيئاً آخر غير خيال ، وإذا كان من الممكن عدّه واحداً من
 الأشباح التى تحيا وتتألم — فليكن هذا ، ولكن شبّحه يفتى
 الآن فى هاوية الخراب والعدم .

— ١٦٥ —

هنا حيث تلتقى الظلال والجواهر والحياة وكل ما نرثه منه فى
 صورتها القانية ؛ وحيث نشرق قناع شامل من خلاله يصير كل شيء
 شبّحا ؛ والسحابة التى تفصل بيننا قد زالت فيها هى وكل ما برق
 وتلاّأ حتى يأتى المجد نفسه فيصير أصيلاً وغروباً ، ناشراً هالة
 من الحزن على شفا الظلام ، هي شعاع أشدّ كآبة من أشدّ الليالى
 كآبة ، لأنه يُلهى أنظارنا ،

— ١٦٦ —

ويرغمنا على تأمل أعماق الهاوية ، نشداناً لما عسى أن نصير
 إليه يوماً ما ، حينما يُلقى بنا إلى ما تحت وجودنا البائس . ومع
 هذا ، فلا نزال نحلم بالمجد ! ونود أن يضيء هذا الاسم الزائف
 الذى لن نسمعه بعد . يا لها من فكرة مواسية ! ليس فى وسعنا

أن نصير ما نحن عليه في جوهـرنا . أفلا يمكن أن نكون قد
احتملنا مرة الأثقال التي أبهـطت نفوسنا ؟ نفوسنا التي فاض عليها
العذاب ، وقلوبنا التي كان عرقها دماً جاسداً .

— ١٦٧ — (١)

صه ! فإن صوتاً قد ارتفع من أعماق الهاوية ، إنه زمزمة
بعيدة رهيبة ، كأنه صوت أمة أصابها جرح بالغ مميت . وفي
وسط الزوبعة والظلام ، تنشق الأرض وتنتحب : والهاوية
غاصة بالأشباح : منها ما يتبدى في صورة ملكة ، على الرغم من
أن جبينها لم يعد بعد مكللاً بالتاج . وعلى الرغم من شحوبها ، فلا
تزال جميلة ، تضم إليها طفلها بألم أمومي ، وعبثاً تحاول أن تقدم
إليه ثديها .

— ١٦٨ —

أيها الفرع الأخير لأصـلاب من الملوك ، أين أنتِ ؟ أيها
الأمل لعدة أمم ، هل توقفتِ عن الحياة ؟ أو لم يكن في وسع
القبر أن ينسأكِ ، ويختار بدلاً منك رأساً أقل عظمة وأضال
مكانة ! أيتها الأم للحظة عابرة ، وأأسفاه ! في وسط هذه الليلة

(١) هنا يبدأ بيرن رثاءه للاميرة شارلوت ، التي توفيت في نوفمبر
سنة ١٨١٧ ؛ وكانت ابنة الوصي على العرش ، الذي صار من بعد جورج
الرابع . وكانت محبوبة من الشعب الانجليزي حباً كبيراً ، بعكس أبيها .
وتزوجت الأمير ليوبولد ، أمير ساكس كوبرج (الذي أصبح فيما بعد
أول ملك بلجيكا) ؛ غير أنها توفيت وهي تلة ، بعد ثمانية عشر شهراً .

الحزينة : بينما كنت تنوحين على طفلك ، أتى الموت فأنهى كل
آلامك ! وبموتك ماتت سعادتنا الحاضرة ، وتلك التي أملت فيها
في المستقبل الجزرُ الأمبراطورية .

— ١٦٩ —

إن الفلاحة تلد دون أن يقتضيها الميلاد فقدان الحياة . أما
أنت فقد كنت سعيدة يعبدك شعبك ؛ وهؤلاء الذين لا يكون
على الملوك ^(١) سيكون مع ذلك عليك أنت ؛ وإن قلب الحرية
الدامى قد توقف عن تكديس أحزانه على فرد واحد ؛ لأن
الحرية قد أطلقت دعواتها إليك ومن أجلك ، ورأت قوس قزحها
قائماً فوق رأسك . وأنت أيضاً ، أيها اللورد المتوحد ، أيها
الزوج البائس المكروب ! هل بنيت بها عبثاً ! لقد كنت زوجاً
لعام ، وأباً لطفل لم يعيش !

— ١٧٠ —

أواه ! لقد كان ثوب زفافك رداء حدادك ؛ وثمره زواجك
لم تكن إلا تراباً . آه ! لقد رقدت في التراب ، تراب اللحد ،
يابنة الجزر الشقاء ، محبوبة ملايين رعاياها ! كم من الثقة وضعنا
بين يديها ، الثقة بمحيرنا ومستقبلنا ! وعلى الرغم من أن هذا
المستقبل لم يكن عندنا غير ليلة القبر ، فقد لَدَّ لنا أن نُفكر أن
أبناءنا سيبدلون لابنها طاعتهم وقيادهم ، وسيباركون الأم بذريتها

(١) من أمثال بيرن .

المطلوبة . لكن ! ويا أسفاه ! قد كان هذا الأمل لنا مثل نجمة
الرعاة المحبوبة — ولكنها لم تكن إلا شهاباً .

— ١٧١ —

وا حسرتاه علينا ، لا عليها ، لأنها تترقد ناعمة بأطيب رقاد .
فماذا كانت ستري على العرش ؟ الدخان الواهى الناشيء عن نفخ
الحماسة الشعبية ، والنصائح الخداعة تُسدِّرها عصابة من المتملقين ،
وهذا الوحي الزائف الذى يُلقى فى آذان الملوك والأمراء منذ أن
قامت الملكية ، إلى أن تتسلح الأممُ المحمومة بحماسة جنونية .
يا له من مصير عجيب يثل عروش أكبر الملوك ، ويضع فى الكفة
المضادة ثقلًا مخيفًا لا يلبث أن يحطم هؤلاء ، إن عاجلاً
أو آجلاً^(١) .

— ١٧٢ —

لقد كان من الممكن أن يكون هذا مصيرها . لكن كلا ،
فإن قلوبنا تأبى أن تصدق هذا . فقد كانت شابة ، جميلة ، طيبة
من دون تكلف ، عظيمة من غير أن يكون لها أعداء . ثم صارت

(١) « قتلت مارية على المقصلة ؛ والىصابات ماتت غماً وكداً ؛
وشارلسكان مات راهباً ؛ ولويس الرابع عشر مات مفلساً من المال والمجد ؛
وكروموويل مات من القلق ؛ وأعظمهم جميعاً ، ناپليون ، يحيا سجيناً . وفى
وسع الانسان أن يضم إلى هذه القائمة من الملوك والأباطرة قائمة طويلة
بأساء أخرى شهيرة وشقية بائسة معاً (بيرن) .

عروساً ثم أمّاً . واليوم ! كم من روابط مزقتها تلك اللحظة
الرهيبة الكالحة ؟ من قلب أليك حتى قلب أحقر رعائك ، تمتد
السلسلة الكهربية لذلك اليأس الذى كانت صدمته زلزالا ،
حتى ساد الحداد هذه البلاد التى تنافس أبناؤها فى حبك .

— ١٧٣ —

سلام عليك يا نيمى^(١) ! لقد قبعت فى وسط الروابى المجللة
بالغابات ، إلى حد أن الريح الصرصر العاتية التى تستأصل شجرة
البوط من جذورها والتى تحمل المحيط على تخطى حدوده ،
وتقذف بأمواجه المزبدة إلى أعلى السماء — تضطّر إلى احترام
المرآة البيضاء لبحيرتك البلورية . إن سطحها الهادى هدهو
الكراهية المناقة ، يحمل مظهراً من البرود العميق الساكن الذى
لا يستطيع شئ أن يعكّر صفاءه ؛ وأمواها تدور حول نفسها ،
كأنها حية راقدة .

— ١٧٤ —

وبالقرب منها ، تشع من الوادى المجاور أمواج ألبانو
الساكنة ؛ ومن بعيد ينساب تيار التفره ، والمحيط الواسع يرحض

(١) « كانت قرية نيمى بالقرب من خيمة إيجريا ، وقد احتفظت
إلى اليوم باسم الخيمة ، نظراً إلى الأشجار التى كانت تظل معبد ديانا . ونيمى
لا تبعد عن ألبانو الفاخرة إلا بمسافة قصيرة تقطع على الخيول » (بيرن) .

شاطيء لا تيوم حيث قامت الحرب التي تحدثت عنها الملحمة^(١) التي تبدأ بهذا المطلع : « السلاح والرجال ... » ، التي طلع نجمها على أمبراطورية ؛ وعن يمينك مكان التجأ إليه شيشرون نشداناً للراحة من ضوضاء روما ؛ ومن تلك الناحية التي تحول فيها الجبال دون الرؤية الواضحة ، كانت تفلح مزارع السابين ، التي تقياً فيها الشاعر (هوراس) ظلال الراحة .

— ١٧٥ —

ولكني نسيت أن رحالتي قد بلغ غايته ، وعليه وعلى أن نرحل فيفترق كلانا عن أخيه . لقد انتهى كلانا من أداء واجبه أو كاد . لكن دعنا ننظر مرة أخرى إلى المحيط . إن أمواجه ترف أمام عيوننا المشدوهة ؛ وهانحن نبصر الآن من فوق جبل ألبانو صديق شبابنا ، ألا وهو المحيط الذي تتبعناه من قبل منذ صخور كاليه حتى المنطقة التي فيها يحيط البحر الأسود بسميلي جادس الزرقاء .

— ١٧٦ —

لقد مرت سنوات طوال — طوال ، وإن لم تكن عديدة — منذ ذلك الحين ، وأنتجت أثرها في كليتنا . وبعض من الآلام والعبرات قد خلقتنا في نفس المكان تقريباً الذي منه بدأنا .

(١) هي الانيادة لقرجيل ، التي تروى مغامرات انياس ، الأمير الطروادي الذي أبلى في حرب طروادة وذهب إلى صقلية وإيطاليا ؛ ثم قتل في معركة مع الاترويين .

ومع هذا فإننا لم نقض أعمارنا عبثاً ؛ بل حظينا بجزائنا ، حظينا به في هذا المكان . أجل ، ما أجل هذه المكافأة ، ألا وهي أن نستشعر الغبطة في شعاع الشمس ، ونحصد من الأرض والبحر ثمار سروره من النفاسة ما يجعلنا ننسى أن ثمة أناساً لتعكير صفوه علينا .

— ١٧٧ —

آه ! ألا ليت الصحراء مقامى ، ومعى روح ملائكية تشاركنى فى وُحدتى ، حتى أستطيع أن أنسى جميع الناس ، ولا أعشق غيرها ، دون أن أكره أحداً . وأنت أيتها العناصر ! أليس فى وسعك أن تهينى مثل هذا الكائن ، أنا الذى أشعر بأسمى الوجد فى حضرتك النبيلة ؟ أوأمم أنا حين أظن أن أمثال هذه الأرواح تسكن أكثر من مكان ؟ وإن كان من النادر جداً أن يتاح لنا التحدث وإياهم .

— ١٧٨ —

فى الغابات الطاهرة (التى لم يدنسها إنسان) إغراء ، وعلى الشاطئ المهبجور سحر وفتنة ، وعند البحر العميق جماعة لم يعكر صفوها قدمٌ ثقيل ، وفى هدير أمواجه موسيقى عذبة . لكن هذا لا يقلل من حبي للإنسان ؛ إنما أعشق الطبيعة أكثر منه ، فى هذه اللحظات التى أخلوف فيها إليها وأجاذبها أشهى الحديث ، ناسياً كل ما يمكن أن أكونه ، وكل ما كنته من قبل ،

كما آتحد بهذا الوجود ، فأشعر بما لا أقدر على التعبير عنه ، وإن كنت لا أقوى على إخفائه كله .

— ١٧٩ —

ألا فلتهدر بأموالك ، أيها المحيط الأزرق الداكن العميق !
إن آلاف الأساطيل تجوب طرقك الطويلة دون أن تبلغ أطرافك .
وهذا الإنسان ، الذى يملأ الأرض بآثار تخريبه ، يقف سلطانه
عند الساحل ، لا يستطيع تجاوزه إليك ؛ وما يجرى على سهلك
المائى من كوارث إنما أنت فاعله ، ولا يبقى عليه أدنى ظل لتدمير
الإنسان ، اللهم إلا ظله هو حينما يسقط فى لحظة كأنه قطرة مطر
فى أعماقك وهوى وهوى ، يهوى فىك ، دون قبر ولا كفن
ولا تشيع ناقوس ، منسياً من الجميع .

— ١٨٠ —

لا أثر لأقدامه فوق طرقاتك ، ومساحاتك ليست من
ممتلكاته وغنائمه ، إذ لا تلبث أنت أن تنهض وتردّه عنك .
والقوة الدنيئة التى يستخدمها من أجل تخريب الأرض لا تثير
عندك إلا الاحتقار والازدراء . إنك تقذف به من أحضانك إلى
أعلى السماء ، وترسل به ، وأنت تلهو وتمزح ، إلى آلهته فى تلك
الأماكن التى وضع فيها أغز آماله ، ثم تلقى به على الأرض مرة
أخرى — وهنا تدعه يرقد .

— ١٨١ —

ما هذه الأسلحة الرهيبة التى تصعق أسوار المدن المبنية من الصخر ، وتخيف الأمم ، وتجعل الملوك فى عواصمهم يرتعدون ؟ وما هذه القلاع المتحركة ، الشبيهة بالحيتان الضخمة ، والتى يصل الزهو بأصحابها وبانيها إلى حد أنهم يتخذون لأنفسهم لقب سادة البحار ، سادتك أنت أيها المحيط ، والمتحكمين فى مصائر الحروب ؟ ما قيمة هذه الأشياء كلها فى نظرك ؟ إنها مجرد ألعوبة فى يديك ، تذوب ، كما يذوب زبدك الأبيض ، فى مرارة أمواجك ، التى قضت إن على كبرياء الأرمادا أو على غنائم طرف الغار .

— ١٨٢ —

إن سواحك أمبراطوريات ، كلها تحول وتفى ، وتظل أنت باقياً أبداً . فأين ذهبت آشور واليونان وروما وقرطاجنة ؟ لقد كانت أمواجك ترتطم على حدودها فى أيام الحرية ، ومن بعد إيان الطغيان ؛ وإن سواحلهم اليوم لتذعن للغريب ، وشعوبها بين عبيد أو برابرة . وإن مصيرهم البائس قد أحال ممالك إلى صحراوات . أما أنت ، فلم يُصبك من هذا شيء . لقد بقيت ثابتاً لم يتغير فيك شيء اللهم إلا ألعاب أمواجك الوحشية ؛ والزمان لم يرسم على جبينك الأزرق أية غضون ؛ فأنت لازلت تجرى الآن كما كنت يوم أن أبصرك فجر الخليفة .

أيتها المرأة الرائعة التي يلذ للعلّيّ التقدير أن يتأمل نفسه فيها
 إيان العواصف . في كل آن - سواء كنت ساكناً أو هائجاً ،
 فيك النسيم أو الريح الصرصر أو العاصفة ؛ وفي كل مكان -
 عند القطب المتجمّد ، أو في المناطق الحارة ذوات الأمواج
 الداكنة - أنت دائماً بلا حد ولا نهاية . أنت رائع جليل ،
 صورة للسرمديّة ، وعرش للخفيّ المستور ؛ من حمالك المسنون
 خلق حيوان الأعماق الهائل ؛ وكل بقعة من بقاع الأرض تدين
 لك بالطاعة ؛ وإنك تجري قدماً ، رهيباً متوحداً ، ليس في وسع
 شيء أن يسبر أغوارك .

وأنا قد أحببتك دائماً ، أيها المحيط ! وأجمل ملذات شبابي
 كان عندي أن أحمل على صدرك ، وأن أضلّ شاردأ في أحضانك
 مثل حبيبك . ومنذ أن كنت طفلاً ، كنت ألعب بأمواجك
 المتكسرة عند الشاطئ ، شاعراً بلذة لاتعدها لذة . وحينما كان
 البحر يزيدنا إرهاباً وتخويفاً ، كنت أشعر بخوف سارّ لذيذ
 لأنني كنت كواحد من أبنائك ، فكنت أسلم نفسي باطمئنان
 إلى أمواجك هنا وهناك ، وكنت أداعب غداثرك بأناملي - كما
 أفعل هنا الآن .

— ١٨٥ —

الآن أديت رسالتى ، وانقطع إنشادى ، واستحالت ألحانى
إلى أصداء . وقد أنى أن يُقطع هذا الحلم الطويل ؛ ولا بد من
إطفاء المصباح الذى أضاء لى إبان الليالى . وما قُدِّر ، قُدِّر . ألا
ليتنى أحسنت عملى ! لكنى لم أعد بعد من كنته قبل ؛
ورؤاى تُرنق الآن أمام عيونى بوضوح أقل ؛ والشعلة التى
أضاءت روحى تترنح وتضوى ويُغدِّ إليها الهمود .

— ١٨٦ —

وداعاً ! يا لها من كلمة لا بد أن تقال ، يرن فيها رنين الأسى
والحزن . وداعاً مع هذا ! وداعاً إليكم يا من قصصتم أثر
رحالتى حتى آخر الشوط ! إذا كانت ذا كرتكم تعى فكرة من
أفكاره ، وإذا كانت إحدى ذكرياته تطوف بنفوسكم ، فإنه
لم يلبس إذن فى غير طائلٍ نعال الطريق وقلنسوة السفر
المزينة بالهواقع والأصداف . وداعاً مرة أخرى ! ولندع له وحده
الأسف ، إن كان له منه نصيب ؛ ولكم أتم العظة الحسنة من
هذه الأناشيد .

جورج جوردون بيرن

لوحة حياته

١٧٨٨ : ولد جورج جوردون بيرن في لندن في ٢٢ يناير سنة ١٧٨٨ من أسرة عريقة في النبالة ، إذ ترجع نبالتها إلى أيام وليم النورمندي ، المعروف بوليم الفاتح (١٠٢٧ - ١٠٨٧) ، كما ترجع في أصلها إلى النورمنديين الذين كانوا يقطنون في المقاطعة المعروفة باسمهم في شمال فرنسا . وكان من أسلافه من اشترك في الحروب الصليبية . ولما أمر هنري الثامن (الذي حكم من سنة ١٥٩٠ - سنة ١٥٤٧) بحلّ الأديرة ، منح أحد آل بيرن دير نيوستد في مقاطعة نوتنجهام . ونظير ما أسدوه من مساعدة للملكية إبان الحروب الأهلية في إنجلترا ، منح شارل الاول (١٦٠٠ - ١٦٤٩ ، وتولى الحكم في سنة ١٦٢٥) لقب اللوردية إلى أحد أبناء الأسرة ، فكان أول لورد بيرن . وخامس لورد كان معروفاً بسوء الخلق ، وعلى العكس من ذلك كان أخوه الاونورايل جون بيرن ، الذي كان بحاراً مغامراً ، ارتفع إلى مرتبة أمير البحر . وكان له ولدان ، أكبرهما كان وسيم الطلعة كثير الإغراء ، ولكنه لم يكن صاحب مبادئ ، حتى كان يسمى باسم « المجنون چاك بيرن » وقد تزوج مرتين ؛ وزوجته الثانية هي أم شاعرنا ، وهي من أصل أسكتلندي ، ومن أسرة عريقة تحمل في شرايينها دم آل استيورت الذين حكموا إنجلترا لعهد

طويل ، غير أنها كانت شرسة الطبع قليلة الحظ من التهذيب .
 ١٧٩١ — ١٨٠٩ : وفي سن الثالثة فقد أباه ؛ ولما بلغ
 السادسة توفي ابن عمه ، فأصبح وارث اللقب ، فمنحه وهو في سن
 العاشرة .

وتلقى تربيته الأولى على يد أمه ، وهي على ما ذكرنا من غرابة
 الطبع ؛ فأساءت إليه ، لأنها كانت تارة تدلّله إلى حد الإفساد ،
 وتارة أخرى تزيد في تعنيفه إلى درجة تعييره بالعاهة التي ولد بها ،
 ونعني بها أن كعبى قدميه كانا سيئ التكوين إلى حد أنه لم يكن
 في وسعه أن يرتكز بهما على الأرض ، إنما كان مضطراً إلى
 المشي على مقدم القدم ، مما كان يصور في مشيه شيئاً من العرج
 القليل . كما تلقاها أيضاً على يد مربيته الأسكتلندية ، وقد كانت
 بروتسنتية متطرفة ، حبيت إليه « العهد القديم » من الكتاب
 المقدس ، مما سيظهر أثره في « أشعاره العبرية » .

ثم لما بلغ الخامسة التحق بمدرسة أولية في أبردين ، ثم في
 دولوتس . ولكنه تلقى دراسته التي أثرت فيه أكبر التأثير في
 مدرسة هرّو ؛ فقد أمضى بها سنوات ، وإن تكن الأولى منها
 بائسة ، فإن الأخيرة كانت أسعد شطر في حياته ، حتى إنه فكر
 في أن يسمى هذه الملحمة التي بين يدي القارىء باسم « اتشيلد
 أف هرو » ، وأخيراً اتخذ اسماً أقرب هو « اتشيلد هارولد » .
 وبعد أن أتم دراسته في هرو ، التحق بكلية الثالث

(ترتى كولدچ) فى جامعة كمبردج . وهو إن لم يكن قد أعجب كثيراً بالدراسة فيها ، فإنه استطاع الاطلاع بحرية إبان هذه الفترة ؛ واستمر فى قرض الشعر (الذى بدأه فى هرو) ، وسرعان ما نشر ديواناً صغيراً بعنوان : « ساعات الفراغ » ، تأليف لورد بيرن ، القاصر . غير أنه هوجم فى « مجلة ادنبره » مهاجمة قاسية ؛ فرد على الهجوم بقصيدة بعنوان : « الشعراء الإنجليز والنقاد الاسكتلنديون » ، سنة ١٨٠٩ .

وإبان هذه الفترة التى تعد عهد الطلب بالنسبة إلى بيرن ، وقعت له مغامرات غرامية مبكرة جداً فى سن الثامنة ، والثانية عشرة ، والسادسة عشرة ؛ وكان حبه فيها عنيفاً عنف طبيعته فى كل شيء .

١٨٠٩ - ١٨١١ : ولما بلغ الحادية والعشرين دخل مجلس اللوردات ؛ غير أنه قوبل بمقابلة باردة أثرت فى نفسه إلى درجة أنه عزم على الرحيل من إنجلترا فغادرها بعد بضعة أيام من دخوله المجلس . وهنا بدأ عهد التنقل ، إذ ارتحل أولاً إلى أسبانيا ، حيث كان الإنجليز بقيادة ولسلى (دوق ولنجتون فيما بعد) يساعدون الأسبان على طرد ناپليون من شبه الجزيرة الأيبيرية . ومن أسبانيا ارتحل إلى بلاد اليونان وألبانيا . وهذه الرحلة إلى أسبانيا واليونان وألبانيا هى التى وصفها فى النشيدى الأولى والثانى من هذا الكتاب الذى بين يديك . ثم سافر إلى تركيا ، حيث

زار أزمير واستامبول ، غير أنه لم يضمن هذه الرحلة في هذا الكتاب إلا إشارة ؛ إنما استعان بها في قصيدته الكبرى : « دون جوان » .

وقد استغرقت هذه الرحلة قرابة سنتين ، فكان لها في شعره ونفسه أكبر الأثر ، مما هو ظاهر بوضوح في هذا الكتاب .

١٨١٢ — ١٨١٦ : وفي سنة ١٨١٢ نشر بيرن بعد عودته إلى إنجلترا النشيد الأول والثاني من « اتشيلد هارولد » ، فلقيا رواجاً هائلاً ، حتى قال هو : « لقد استيقظت ذات صباح فوجدت نفسي مشهوراً » . وهذا النجاح العظيم يعزى أولاً إلى روح العصر التي كانت روح روسوفى « هلويزا الجديدة » و « أحلام المترىض المتوحد » ، وجيته في « قرتر » قد أثرت فيه ؛ وثانياً إلى كون البلاد التي وصفها في قصيدته هاتيك كانت هدف انتباه العالم آنذاك ؛ وثالثاً إلى الروح الجديدة الغربية التي ظهرت فيها .

ثم تلاها بنشر « عروس أبيدوس » ، في سنة ١٨١٣ ؛ و « القرصان » و « لارا » ، في سنة ١٨١٤ ؛ و « حصار كورثوس » و « پَرِيزينا » في سنة ١٨١٦ . وهي أقاصيص شعرية تدور غالباً حول الشرق وبلاد اليونان ؛ وفيها هذه الألوان الشرقية الزاهية التي استهوت روح العصر كله في ذلك الحين .

وفي مستهل سنة ١٨١٥ تزوج بيرن مس إيزابلاً ملبانك ، وكانت فتاة باردة ، متزمتة ، متحذقة ، تغلب عليها نزعة إلى التقوى

المغالية ، وإن كانت مهيبة الطلعة والجمال ؛ وهي صفات على النقيض تماماً من صفات بيرن ، فكان طبيعياً أن يكون الزواج غير موفق إطلاقاً . فافترقت باختيارها عنه ، بعد أن ولدت منه ابنة هي أدا ، في ١٠ ديسمبر من نفس العام ؛ وكان فراقها له في منتصف يناير سنة ١٨١٦ . ولكي تبرر انفصالها عنه ، راحت ، شأن لداتها من النساء ، تكيل التهم لزوجها : فاتهمته أولاً بأنه مجنون ؛ ولما ثبت أنه عاقل ، ادّعت أن بينه وبين أخته غير الشقيقة ، أوجستا ، صلات غير شريفة ؛ وذهبت تعلن هذا الاتهام في المجتمع الإنجليزي ، دون أن يزعمها وازع من شرف أو ضمير ، أو حتى من عطف حتى لو افترضنا أنه اتهام صحيح ؛ ولكنه انتقام المرأة الرهيب قد جار بها عن كل سبيل قويم . فاثارت بهذا ثائرة المجتمع الإنجليزي ، المتزمت بطبعه ، الناقم على بيرن لأسباب أخرى ؛ فلم يستطع بيرن البقاء بإنجلترا ، فغادرها إلى غير رجعة في ٢٥ أبريل سنة ١٨١٦ .

ومسألة هذا الاتهام من المسائل التي أثارت من حولها أكبر الجدل ، ولا زالت تثيره ، حتى بعد نشر « مراسلات لورد بيرن ، خصوصاً مع ليدي ملبورن وغيرها » سنة ١٩٢٢ ، التي اتخذ منها البعض وسيلة لترجيح صحة الاتهام ، بل حتى لتوكيده . لكن السر لا يزال يكتنف هذه المسألة من كل نواحيها ؛ وعلى كل حال فليس المجال هنا مجال تفصيل القول فيها والإدلاء برأى

قاطع ، وإن كنا نميل إلى نفي هذا الاتهام .

١٨١٦ — ١٨٢٤ : غادر بيرن إنجلترا إذن إلى غير رجعة ؛
فارتحل إلى بلجيكا أولاً ، حيث زار ساحات القتال فيها ،
خصوصاً ساحة معركة ووترلو ، بعد أن مضى على هذه المعركة سنة .
ثم غادر بلجيكا إلى جنوب ألمانيا ، حيث تمتع بمناظر الرين
الرائعة التي أبدع وصفها في النشيد الثالث من « اتشيلد هارولد » ؛
ومن هنا تابع هذا النهر حتى منابعه في سويسرة ، حيث أقام
مدة عند بحيرة جنيف (ليمان) . وهنا التقى بشلى ، طريد المجتمع
الانجليزى هو الآخر ، فنما سويًا بصحبة الطبيعة الفاتنة في هذا
الإقليم الساحر ؛ مما كان له أثره في شعريين وحبه للطبيعة ،
خصوصاً بتأثير شلى فيه .

ولما قضى من سويسره وطره ارتحل إلى إيطاليا . فسافر
أولاً إلى البندقية ، حيث أمضى هنا حياة مطلقة من كل قيد ،
فيها من العربة والمجون وانتهاج أعنف اللذات الشيء الكثير .
ثم سافر من بعد إلى رافنا ، حيث أقام في صحبة الكونتيسة
جوبتشولى ، وقضى عهداً عامراً بأعنف الغرام وأعرق الشهوات
والأحاساس ؛ ولم يقتصر تأثيرها فيه على الناحية الفنية ، خصوصاً
في اختيار موضوعاته ، بل امتد أيضاً إلى الناحية السياسية ، فشارك
في الحركات السياسية التي كان يقوم بها الزعماء الوطنيون في إيطاليا
من أجل طرد النمساويين ، حتى لفت إليه أنظار رجال الشرطة .

وفي تلك الأثناء نشر النشيد الثالث من « اتشيلد هارولد »
 في سنة ١٨١٦ ، والنشيد الرابع في سنة ١٨١٨ ؛ كما نشر « سجين
 اتشيلون » ، سنة ١٨١٦ ؛ و « مَنفِرِد » ، سنة ١٨١٧ ؛
 و « بيو » ، سنة ١٨١٨ ؛ و « مازِپَا » سنة ١٨١٩ ؛ وابتدأ
 « دون جوان » الذي أكمله في الفترة ما بين سنة ١٨١٩ —
 سنة ١٨٢٤ ؛ كما نشر في سنة ١٨٢١ « نبوءة دانتة » ، وفي
 سنة ١٨٢٣ ، « الجزيرة » ؛ كما كان قد نشر « شكَاة تسو »
 سنة ١٨١٧ . ثم نشر مسرحياته : « قابيل » ، و « مارينو فلبيرو »
 و « سرداناپال » ، و « الفوسكاريان » سنة ١٨٢١ ؛ و « فرنر »
 سنة ١٨٢٣ ؛ و « السماء والأرض » ، سنة ١٨٢٤ .

وتنقل في ربوع شمال إيطاليا ، مقيماً في پيزا وچنوة ، وهو على
 اتصال مستمر بشلى الذى كان يقيم في إيطاليا في ذلك الحين أيضاً ،
 وشهد احتفال موته ، هذا الاحتفال شبه الوثنى .

وكان قد شارك في السياسة كـرديكالى ضد الهوج ، لأنه كان
 يميل إلى الجمهورية ضد ملكية بيت هانوفر ؛ كما كان معجباً
 بناپليون كل الإعجاب ، إلى حد التقديس ، بينما كان يبغض دوق
 ولنجتون ، فلا يكاد يدع فرصة تمضي دون مهاجمته والنيل منه .
 وحين سقط ناپليون رثاه بهذا الرثاء الرائع الموجود في النشيد
 الثالث من هذا الكتاب . ولما يئس من السياسة في وطنه شارك ،
 كما قلنا ، في السياسة الايطالية ، لأنه كان يدافع عن قضية

الحرية في كل مكان . فلما أخفق الكاربوناري ، هذه الجمعية الإيطالية السياسية ، في كفاحهم ضد النمساويين ، انصرف عن قضية إيطاليا إلى قضية اليونان في كفاحها ضد تركيا طلباً للاستقلال . فعاون زعماء اليونان — وإن اختلف مع بعضهم — مادياً وأديباً ؛ وأخيراً ذهب بنفسه إلى بلاد اليونان لكي يحارب هو نفسه في صفوفهم ضد الأتراك ، في مدينة مسّولنجي ؛ غير أن الحالة الصحية في هذه المدينة كانت سيئة ، فأصيب بالحمى ، ومات في ١٩ أبريل سنة ١٨٢٤ ، شهيداً من شهداء الحرية والاستقلال لوطن غير وطنه .

نشرات ومراجع

نشرت مؤلفات بيرن عدة نشرات لاسبيل إلى حصرها ، وأهمها :

Poetry, ed. by E. H. Coleridge, 1905.

Letters and Journals, ed. by Prothero, 1898—1904.

أما أهم نشرات « اتشيلد هارولد » فهي :

J. Darmesteter : *Childe Harold*, avec des notes en français, par J. Darmesteter, Paris, 1882 ;

A. Mommsen : *Childe Harold*, erläutert von August Mommsen, Berlin, 1885 ;

W. Rolfe : *Childe Harold*, with notes by William J. Rolfe, Boston, 1886 ;

H.F. Tozere : *Childe Harold*, with notes by H.F. Tozer, Oxford, 1885

E.E. Morris : *Childe Harold*, ed. with notes and an introduction by Edward E. Morris, London, Macmillan, 1903 ; 4th ed. 1908.

أما عن حياة بيرن فيراجع :

Thomas Moore : *The Life, Letters and Journals of Lord Byron*, London 1831.

كما يراجع حياته بقلم Galt ، سنة ١٨٣٠ ؛ ونويل Noel ، سنة ١٨٩٠ ؛ وا. ماين E. C. Mayne ، سنة ١٨٩٢ ؛ وم. بلاي M. Bellamy ، سنة ١٩٢٤ ؛ وأندريه موروا A. Maurois ، سنة ١٩٣٠ ؛ ويراجع أيضا :

Medwin : *Conversations with Byron*, 1824 ;
Trelawny : *Recollections*, 1858.

أما عن قصة بيرن مع زوجته فيراجع :

Harriet B. Stowe : *Lady Byron vindicated*, 1870 ;
Lord Lovelace : *Astarté*, 1905 ;
Edgcumbe : *Byron, the last phase*, 1920 ;
Sir J. Fox : *The Byron Mystery*, 1924 ;
Lord Byron's *Correspondance, chiefly with Lady Melbourne, etc.*, 1922.

وكدراسات عن بيرن ، يراجع :

W. Hazlitt : *The Spirit of the age*, 1825 ;
Swinburne : *Essays and Studies*, 1875 ;
Matthew Arnold : *Essays in criticism*, 2nd series, 1888 ;
G. Brandes : *Hauptströmungen*, Vol. IV ;
Otto Schmidt : *Rousseau und Byron*, Leipzig, 1890 ;

وعن تأثير بيرن :

Otto Weddigen : *Lord Byron's Einfluss auf die europäischen Litteraturen der Neuzeit*, Hannover, 1884 ;
W. Axon : *Stray chapters in Literature*, London, 1888 ;
Ed. Estève : *Byron et le romantisme français*, 1907 ;
S.C. Shew : *Byron in England, his fame and after-fame*, 1924.

منهاجنا في الترجمة

هذا الكتاب هو في الأصل ملحمة مقسمة إلى فترات مرقومة بالأرقام كما هنا ؛ وكل فقرة مكونة من ثمانية أبيات ، على طريقة فقرة اسبنسر *Spenserian stanza* ، لأنه حاول تقليد اسبنسر في طريقة نظمه وفي لغته أيضاً ، لذا جاءت لغته عتيقة ، فيها الكثير من الإهمال وسوء نظم الكلم والانحراف عن قواعد النحو والصرف ، بل وسوء أو عدم فهم الألفاظ .

وقد فضلنا في هذه الترجمة أن تكون ثرا ، اللهم إلا الأغاني ، فقد ترجمناها نظماً ؛ وذلك إلى أن نتوصل إلى إيجاد فقرة كفقرة اسبنسر في الشعر العربي . كما حاولنا أن نجعلها أوضح ما يكون حتى نزيل غموض الأصل ، كل هذا مع التقيد بالأصل الانجليزي قدر المستطاع ، اللهم إلا فيما يستلزمه الوضوح وسلامة التركيب وجمال الأسلوب .

خطأ وصواب

صواب	خطأ	سطر	صفحة
المحدثين	المحدثون	١٩	٢٢
لأهوجان	الأهرجان	٨	٢٦
سيده	سيفه	١٦	٥٥
تحدف	(٢)	٦	٦٧
العيون	السون	١	٨٠
أن تـخـضع	أن تسـخـضع	٧	١٢٩
النشوة	النسوة	٨	١٣٣
ظن أن	ظن	١٣	١٣٤
الفناء	الفناء	٧	١٣٧
فهو عطيل	فهو	٣ من أسفل	١٨٢
رفاقى	رفاقى	٥	١٨٤
ملكة	ملكية	١٠	١٨٥
حين كانت	حين كان	١١	١٨٧
العاصفة	العاصمة	٩	٢٠٣
ميكليلو بوزوتى	ميكليلو بوزوتى	٣ من أسفل	٢٠٧
ألا	أولا	٥	٢١٩
١٥٠٩	١٥٩٠	٩	٢٧١

الروائع المائة

العشر الأولى

- ١ — أيشندورف : من حياة حائر باثر (ظهر)
- ٢ — فوكيه : أندين (ظهر)
- ٣، ٤ — جيته : الديوان الشرقى (ظهورا)
- ٥ — بيرن : أسفار اتشيلد هارولد (ظهر)
- ٦ — هيلدرلن : هيپريون
- ٧ — نيتشه : الفجر
- ٨ — جيته : الأنساب المختارة
- ٩ — شوپنهور : حكمة الحياة
- ١٠ — جيته : المسرحيات

خلاصة الفكر الاوربي

ظهر منها :

- ١ — نيتشه
- ٢ — اشپنجلر
- ٣ — شوپنهور
- ٤ — ربيع
- ٥ — أفلاطون
- ٦ — أرسطو
- ٧ — خريف الفكر اليونانى

Bibliotheca Alexandrina



0397749

